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«Quello che mi interessava da cineasta era il rapporto faccia a faccia nello studio di un terapeuta: indagando la 
relazione fortissima che si crea nel rapporto tra la psicanalista e la paziente si scopre non c'è mai un solo 
protagonista, ma anzi sono sempre due. Al centro c'è il rapporto che la terapeuta ha con la storia che le viene 
raccontata e questo dà avvio a tutto il film, serve a mettere sullo stesso livello le due protagoniste.».       
                                                                                                                                                                 Rebecca Slotowski 

 

Vita privata        Vie privée 

di Rebecca Slotowski con Jodie Foster, Daniel Auteuil, Virginie Efira, Mathieu Amalric, Vincent Lacoste 
Francia 2025, 105’ 
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Psichiatria e indagine poliziesca sono 
due territori fin dalla loro nascita affini e 
capaci di alimentarsi a vicenda, con 
testimone quella narrativa che noi 
definiamo gialla, gli anglosassoni crime 
(o detective) novel. È con questo spirito, 
e un lodevole piacere di racconto con 
brio, con il rimo di un divertissement 
privo di troppi orpelli “autoriali”, che 
Rebecca Zlotowski si avventura 
nell’indagine di Vita privata. La si può 
declinare al singolare, con al centro la 
protagonista, ma presto ci si rende 
conto come siano una pluralità di 
persone che ruotano intorno al percorso 
di risveglio, personale e professionale, 

della psichiatra Lilian Steiner. Un viaggio dai toni leggeri, pur nella drammaticità delle situazioni, che non va certo scambiato per 
superficiale, come troppo spesso fatto in passato proprio con la letteratura gialla. 
Lilian Steiner, nome perfetto per una psichiatra, è una Jodie Foster per la prima volta protagonista di un film in cui può dimostrare la 
qualità dei suoi studi scolastici in francese, dopo un piccolo ruolo una ventina d’anni fa in Una lunga domenica di passioni di Jeunet. 
La sua vita si sviluppa in un breve perimetro, quello fra il salotto e lo studio in cui riceve, in casa, pazienti pronti a sdraiarsi sul lettino 
d’ordinanza. Un contesto di buona borghesia, tranquilla e vissuta in solitudine, dopo il divorzio dal marito (Daniel Auteuil), con un 
figlio “sistemato” e da poco padre. Non è particolarmente empatica, ascolta i pazienti, che registra metodicamente su dei minidisc 
molto retrò, come la casa e le sue abitudini. Sembra rinchiusa in una bolla, dopo lo svuotamento del suo appartamento con i familiari 
impegnati a vivere la propria vita altrove. Il suo lavoro è scavare nella quotidianità degli altri, ma lei non sembra capace di farlo su sé 
stessa. Quelle persone, poi, le ascolta veramente, applica un filtro di umanità, o semplicemente confronta quanto le viene detto con 
le regole della brava psichiatra imparate decenni prima? 
Presto questa dimensione immobile viene sconvolta dalla notizia della morte suicida di una paziente. La psichiatra non accetta di 
essersi lasciata sfuggire gli indizi di questa decisione così definitiva. Si sente messa in discussione, allora inizia a indagare per 
dimostrare che non si sia trattato di suicidio. A quel punto Vita privata comincia a ondeggiare fra thriller psicologico e commedia 
brillante, perfino sentimentale, e anche molto spassosa, quando rientra in gioco l’ex marito che la supporta con sempre maggiore 
convinzione, tanto quanto il loro rapporto evolve in un ritorno di passione erotica. 
La sua è più una missione per liberarsi del senso di colpa, confermando un approccio non proprio altruistico alla sua professione. 
Per farlo si avvicina alla famiglia della defunta, presto respinta da un marito che la accoglie a male parole, accusandola di non aver 
anticipato le fragilità della moglie, e una figlia che individua presto come possibile autrice dell’assassinio della madre. Zlotowski si 
muove con naturalezza fra toni caldi e freddi, con una messa in scena che avvicina psicanalisi e cinema, inconscio in fibrillazione ed 
eventi esterni più buffi che drammatici. Ci si muove nel territorio tradizionale dell’indagine, fra false piste e colpi di scena, 
concentrando il tutto nella variegata personalità di una Jodie Foster perfettamente a suo agio, con al fianco un Auteuil nei panni di 
un gustoso dottor Watson. Un oculista con il compito di far tornare la vista sull'inconscio alla ex moglie psichiatra. 
Un labirinto di eventi che ricorda quello inestricabile della nostra mente, in cui la razionalità di Lilian Steiner si scontra con l’irruzione 
imprevista dei sentimenti e delle emozioni. Proprio l’incapacità inziale di gestirli scatena i momenti di maggior slancio comico di 
questa storia piacevole che non vuole prendersi troppo sul serio.                                                        Mauro Donzelli – Coming soon   
 
(…) Zlotowski non ha alcun interesse a muoversi davvero nel campo del giallo, o della detection. La sua stella polare semmai 
sembra il Woody Allen di Misterioso omicidio a Manhattan, con lo svolgersi dell’inchiesta privata – come la vita del titolo, a ben 
vedere – che viene ben presto soppiantato dallo studio della psicologia della protagonista; il tono non è mai davvero umbratile o 
inquietante, ma si muove nelle timbriche della commedia borghese. Dopotutto gli elementi principali scelti da Zlotowski, anche 
autrice della sceneggiatura insieme a Anne Berest e Gaëlle Macé, sono primariamente alleniani: la spoliazione della psicologia, e 
della sua pretesa “scientifica”, il gioco con il misterico (in questo caso l’ipnosi, come ad esempio ne La maledizione dello scorpione 

di giada), la cultura ebraica, la presenza di un partner che aiuta nelle indagini pur non avendo a sua volta alcuna cognizione del 
mestiere dell’investigatore, e via discorrendo. La scrittura evita però di travalicare completamente il campo del ridicolo e di tramutarsi 
in pochade, preferendo poco per volta e in modo sottile indagare a sua volta questa donna trapiantata in Francia dagli Stati Uniti 



(…), severa e austera al punto che quando per motivi inspiegabili inizia a lacrimare in modo ininterrotto l’ex coniuge si stupisce, 
affermando di non averla mai vista piangere nel corso degli anni.  
Certo, la trama non brilla per autenticità e non ha 
spiccati connotati originali, ma la regia di Zlotowski 
(…) sa come condurre in porto un prodotto 
commerciale di buon gusto, divertente, consapevole 
di reggersi sulle spalle solide della sua splendida 
interprete ma anche in grado di sostenere questa 
prova con un nugolo di attori in forma, pratichi della 
sottile linea di demarcazione che solo sulla carta 
divide il trauma/sogno dalla commedia, l’ipotesi 
comica da quella tragica.  
Così Zlotowski, alla sua sesta regia e in questo alla 
sua prova più convincente (…), si permette anche di 
ragionare sulla morte liberando la visuale da ogni 
punto di vista, e ponendo al centro del discorso la 
tenerezza della fallacia umana, anche quando si 
ostina disperatamente a scoprire il vero, senza 
rendersi conto che è esso stesso privato, e dunque 
inestricabilmente falso. (…)                                                                                                             Raffaele Meale – Quinlan     
                 
(…) Nome di spicco del cinema francese del presente, Rebecca Zlotowski si è fatta strada proponendo un lavoro intelligente e 
sensibile, ma anche accessibile; un cinema personale, ma non forzatamente di nicchia. 
Vie privée porta questa combinazione a un livello più scoperto rispetto al precedente I figli degli altri, complice la presenza di Jodie 
Foster, al suo primo film di lingua (e cultura) francese. Si comincia in chiave quasi pop, col più famoso brano bilingue dei Talking 
Heads, Psycho Killer, ed è subito chiaro che quello che stiamo per penetrare sarà a suo modo un gioco mentale, hitchcockiano, 
autoriflessivo e che la regola del gioco è che non ci si deve prendere (solo) sul serio.  
Come in un whodunit inglese, una protagonista ipersensibile deve risolvere un mistero che la chiama direttamente in causa; come in 
un film di Woody Allen il mistero e la commedia non solo non si escludono ma si nutrono l'uno dell'altro (e la coppia Foster-Auteuil 
ricorda da vicino la coppia Allen-Keaton di Misterioso omicidio a Manhattan); come in una commedia del rimatrimonio lui e lei 
competono e poi fanno squadra sullo stesso fronte (lei cura le anime, lui i loro specchi). Chi ha ucciso la paziente di Lilian? È stata la 
figlia, resa folle dalla gravidanza? Il marito, che sembra avere un'arma al posto dello sguardo? O è stata Lilian stessa, sbagliando 
qualcosa? Ma dietro il gioco del cinema c'è anche la vita privata (il titolo originale del film non è solo un omaggio a Louis Malle), in 
particolare quella della regista stessa, ebrea parigina che suonava il violoncello e ha perso la mamma da ragazzina, trasformando il 
suo cinema a venire in un dialogo con i fantasmi. (…) 
Giallo psicologico, morbido come il vino rosso che i personaggi bevono con piacere, il film può sembrare ambire a contenere troppe 
anime al suo interno, ma è proprio in questa non facile compresenza di accenti diversi, e nel modo in cui maneggia l'obiettivo 
personale e quello d'intrattenimento, che sta il suo maggiore interesse. La psicanalisi, lungi dall'essere un pretesto, è oggetto di 
scherzo ma non di negazione, così come sono oggetto di scherzo le abitudini dei francesi (partire in vacanza!) per la razionalità 
anglosassone e efficientista di Lilian/Foster: perché è delle cose che si amano che si può scherzare con affetto, ed è con saggia 
leggerezza che si può parlare di ciò che più fa male.              Marianna Cappi – Mymovies 
 
Può uno psicanalista rimanere impassibile alla notizia della morte di un paziente? Come convive una terapeuta con tutte le storie 
che ascolta e che cominciano ad abitarla? Dove finisce il segreto professionale e dove comincia la partecipazione alla sorte di un 
essere umano? (…) 
Vita privata segue la vita privata di una professionista in un momento di crisi che la porta a indagare come una detective amatoriale 
sulla misteriosa morte di una paziente: così scopre cose di sé che non si era mai concessa di accettare e che la liberano da forzose 
costrizioni mentali che si era autoimposta per tutta la vita. Jodie Foster recita in un francese impeccabile il ruolo scomodo di una 
professionista integrata nella borghesia parigina, bloccata in un loop di non ascolto, vincolata più nelle proprie nevrosi che nello 
sciogliere quelle dei pazienti: un gioco di specchi diviene dialogo con i fantasmi di una vita. 

Film leggero ma profondo, psicologico fino 
a includere l’irrazionale, i protagonisti 
bevono molto vino rosso, rischiano con 
audacia senza che il pericolo sia più che 
una collezione di armi in garage, le due 
nature della psicanalista, la razionalità 
anglosassone contro le abitudini più 
goduriose dei francesi su cui scherza, 
creano un personaggio con cui si empatizza 
volentieri, fragile e realizzato, rigido ma 
arrendevole in necessità, una donna che 
impara a chiedere aiuto, a chiudere gli occhi 
e lasciarsi andare, ad abbandonare e 
abbandonarsi. 
Cameo prezioso di Frederick Wiseman, uno 
tra i più grandi documentaristi americani, 

che interpreta lo psichiatra che ha formato Lilian, come docente e mentore, che fornisce alla Foster consigli che lei non vuole 
seguire. Godibilissimo.                                                                                                                           Fabiana Sargentini – Close-up 
 


