
BRESSON - D’ESSAI 2025 – 2026 
 
 

DISABATO  
Femminile plurale 

 

Sabato 11 aprile 2026 - ore 17 

 

I colori del tempo          La venue de l'avenir     
di Cédric Klapisch con Suzanne Lindon, Abraham Wapler, Julia Piaton, Vincent Macaigne 

Francia 2025, 124’  
 

 

 

 

 

 

Scocca subito una freccia: ironica, lieve, affilata. I colori del tempo, il nuovo film di Cédric Klapisch presentato fuori concorso 
a Cannes, non ha bisogno di gridare. Non pretende di riscrivere il cinema. Ti prende per mano, ti racconta una storia, ti 
lascia qualcosa addosso. Come certe giornate normanne: iniziano col sole, finiscono con un pensiero. E nel mezzo, un 
sorriso. 
Siamo di fronte a un classico film à tiroirs, come direbbero i francesi: una mise en abyme morbida e flessuosa, dove le vite 
di oggi si rifrangono in quelle di ieri, dove un’eredità da sistemare diventa il pretesto per riannodare fili familiari e 
generazionali. Klapisch mette in scena quattro parenti – influencer svogliato, apicoltore anticapitalista, prof dal cuore 
semplice, ingegnera senza respiro – che si ritrovano in una vecchia casa normanna, e da lì... giù nel pozzo della memoria. 
Il cuore pulsante del racconto è Adèle Meunier, una giovane donna che alla fine del XIX secolo lascia la provincia per 
Parigi. Le sue lettere, le sue tracce, riemergono. E il presente, così affannato e sghembo, si scopre specchio pallido di un 
passato pieno di sogni. Il film si biforca, si sdoppia, danza tra i secoli: pittori, fotografi, bohémiens della Belle Époque fanno 
da contrappunto a creatrici di contenuti, storiche dell’arte Instagrammabili e frenesie postmoderne. 
La prima scena è una dichiarazione d’intenti: in un museo, una modella – bellissima e vacua, ah, i cliché, Monsieur 
Klapisch! – tenta di modificare digitalmente un quadro perché “non sta bene col vestito”. Ecco, è qui che l'autore affonda 
il bisturi bonario: nella moda del presente, nel culto dell’apparenza, nella velocità che schiaccia la profondità. Eppure non 
c’è livore. Solo un’alzata di sopracciglio, una carezza ironica. Il moralismo c’è, ma è quello buono, quello che ti fa sorridere 
mentre annuisci. 
I colori del tempo si inserisce con grazia nel filone tematico che sembra dominare quest’anno sulla Croisette: la necessità 
di riguardare indietro, di riassemblare i cocci del tempo per comprendere il presente. È un film che non ha l’urgenza di 
sorprendere, ma quella – ben più sottile – di ricordare. E nel ricordare, riconciliarsi. 
Sì, certo, c’è chi storcerà il naso: troppi personaggi, un impianto corale che a volte sbanda, qualche cliché di troppo. Ma 
c’è anche quella leggerezza “impressionista” che è il marchio di fabbrica del regista di L’auberge espagnole e Russian 

Dolls: una joie de vivre che aleggia come una brezza sottile. Non è un film che segna. È un film che passa. Ma passa 
bene. E poi c’è quella battuta, lasciata in chiusura dal più giovane dei protagonisti, che riassume tutto: “Ho inseguito da 
sempre il futuro, ma guardare al passato mi ha fatto bene.” Vale per la vita, vale per il cinema. E vale per Klapisch, che 
con questo film sembra dirci che, prima di inventare il nuovo, possiamo ancora (e forse dobbiamo) rovistare tra le pieghe 
dell’antico. Non per nostalgia, ma per lucidità. 
Non è un capolavoro, I colori del tempo. Ma è un film che fa bene. E oggi, non è poco.  Gianluca Arnone – Cinematografo      
 



L' autore meno "Autore" di Francia colpisce ancora. Non è un gioco di parole. È un modo per dire che Cédric Klapisch sa 
come accarezzare le platee senza manipolarle. Chi ricorda il suo nome, meno noto dei suoi film (L'appartamento spagnolo, 

Ognuno cerca il suo gatto, La vita è una danza), conosce il gioco. Klapisch seduce i suoi spettatori, li gratifica, vellica le 
loro aspettative fino alla sfacciataggine e talvolta oltre. Ma trova sempre un guizzo, un volto, un dettaglio dentro cui brilla 
un sentimento imprevisto e insieme riconoscibile. Insomma un attimo di verità. Stavolta il Nostro reinventa addirittura la 
formula rodata e spesso abusata del viaggio nel tempo, tra presente e Belle Époque. Nel mondo di oggi c'è un piccolo 
gruppo di lontani parenti che nemmeno si conoscono, uomini e donne diversissimi per età, estrazione sociale, mestiere, 
eredi di un cadente casolare in Normandia. Vendere, demolire, dividere? Spuntano foto, lettere, indizi di destini remoti e 
affascinanti. Ed eccoci nel 1895 sulla scorta dell'antenata Adèle, giovane contadina analfabeta che parte per Parigi in 
cerca della madre mai vista (la più che magnetica Suzanne Lindon, figlia di Vincent).  
Così, in un trionfo di citazioni pittoriche vistose e imparabili, vibrano sentimenti universali: addii, incontri, agnizioni, ma 
anche battaglie di idee come il contrasto fra pittura e fotografia, allora vivissimo. Che ovviamente (ma non troppo) rima 
con l'attuale dissidio fra nativi digitali e non. I primi sono incarnati da un giovane "content creator", redento in extremis dai 
colori di Monet. Mentre tra i "vecchi" spicca un apicultore che odia il touch screen ma mima come nessuno la lingua segreta 
delle api (l'impagabile Vincent Macaigne). Ovvio che Klapisch penda dalla sua parte. Ma il regista e il suo cosceneggiatore 
Santiago Amigorena si guardano bene dallo schierarsi. Per loro parla quella piccola folla di personaggi che, indagando 
sulla trisavola, si scoprono gioiosamente a vicenda. Mentre lo spettatore si fa un bel giro di giostra nella Parigi di 
Montmartre fra nomi illustri e altri meno. Con qualche sviolinata di troppo in zona Arte, e qualche imperdonabile sconto 
sulla vita nei bordelli. Ma una fiaba è una fiaba. E quel faccia a faccia con Victor Hugo per interposto ayahuasca è una 
trovata che non si dimentica. Anche perché il regista, zitto zitto, trasporta due epoche, i suoi numerosi personaggi e tutti 
gli spettatori verso un happy end che oggi pochi oserebbero. Regalando anche un consiglio: se non avete un fiore, al 
vostro amore offrite un sasso. Non appassisce.         Fabio Ferzetti – L’Espresso   

    

(…) I colori del tempo è scritto (in coppia con Santiago Amigorena) e diretto da Cédric Klapisch, veterano francese di 64 
anni noto per L'appartamento spagnolo che firma qui il suo film migliore. Nonostante i temi siano "importanti" (il passare 
del tempo, i rapporti generazionali, il valore dell'arte nelle nostre vite) il film è di una leggerezza che verrebbe voglia di 
definire mozartiana e i passaggi visivi dalla Francia di oggi a quella degli Impressionisti sono deliziosi, sfiorano la leziosità 
senza caderci mai. Seguendo la trama, tenete a mente la prima sequenza in cui una modella mentecatta vorrebbe 
cambiare i colori di un Monet per intonarli al proprio vestito. L'idea tornerà nel finale, con un senso che è il cuore del film: 
i colori del tempo non si toccano.                 Alberto Crespi – La Repubblica 
                                                                                                                                            
(…) Cédric Klapisch con I colori del tempo, in nome della solidarietà fra gli esseri umani, aggiunge un altro prezioso tassello 
alla sua ricca filmografia. Incrociando due piani temporali, la contemporaneità e il 1895, sospinto dalla nostalgia per 
un’epoca forse irripetibile e sorretto da una dimensione sognante e avvolgente, il nuovo lungometraggio del regista de 
L’appartamento spagnolo mette a contatto generazioni diverse ma accomunate dallo stesso desiderio di riconciliazione. 
L’incursione vivida e luminosa nel cuore della Belle Époque, fra pittori impressionisti e geniali fotografi, le taverne di 
Montmartre e i salotti borghesi, trova il suo apice in un trip psichedelico che congiunge il presente al passato, evocando le 
atmosfere oniriche di Midnight in Paris di Woody Allen (ambientato solo un po’ più avanti, negli anni Venti). Ma tutto il film 
di Klapisch, in cui una ragazza, ieri, intendeva conoscere chi l’aveva messa al mondo, proprio come i suoi eredi, oggi, 
vogliono scoprire chi sia stata la loro antenata, pulsa di queste intime correspondences: l’arte si fa vita, la vita influenza 
l’arte, in un cortocircuito palpitante che una sceneggiatura accurata, le scelte di regia vellutate ma mai leziose e le 
interpretazioni convincenti dell’intero cast (con Suzanne Lindon sugli scudi) assecondano con dedizione e fascino. Perché 
La venue de l’avenir, ossia, traducendo il titolo originale, “l’arrivo del futuro”, non può che passare dalla consapevolezza 
delle proprie radici, da ciò che siamo stati in un tempo lontano.     Paolo Perrone – Sale della Comunità 
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