BRESSON 2025 - 2026 Seconda Parte
Mercoledi 25, giovedi 26 e venerdi 27 marzo 2026
Inizio proiezione: ore 21.15. Giovedi anche alle ore 15

«Non so cosa mi passasse per la testa quando mi sono avvicinato a questa sceneggiatura. Non sono
una persona analitica, né ossessionato dalla famiglia, anzi Ia mia era anche poco convenzionale. Mi
Interessava esplorare le relazioni e Ia loro complessitia. C’¢ pero una citazione nel film, Ia recita Adam
Driver all’inizio, Ia trovo appropriata, "Non scegli Ia tua famiglia, scegli I tuoi amanti e 1 tuoi amici”».
Jim Jarmusch

Father Mother Sister Brother
di Jim Jarmusch con Tom Waits, Adam Driver, Charlotte Rampling, Cate Blanchet, Mayim Bialik
USA, Irlanda, Francia, Italia 2025, 110’
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Di film in film, Jim Jarmusch diventa sempre piu il
pudico poeta di un cinema quieto. Cinema che non
urla, non scalpita, non pontifica. Piuttosto, cinema
che sussurra, bisbiglia, accarezza. Cinema che sa far
parlare i silenzi. Rendere interessanti i tempi morti.
Visualizzare le pause, le attese, i momenti di
surplace. In ultima istanza: far vedere il tempo.
Mostrare il suo fluire e le sue sospensioni. | suoi
indugi. Le sue improvvise accelerazioni. Rendere
drammaturgicamente imprescindibile anche il tempo
in cui — almeno in apparenza - non accade
assolutamente nulla. Sta in questo straordinario
lavoro sul tempo [laspetto pil interessante e
suggestivo anche del nuovo film di Jim Jarmusch,
Leone d’oro all'ultima Mostra del Cinema di Venezia.
Father Mother Sister Brother & un frittico — laconico,
minimalista, malinconico — sulle maschere e i riti
delle relazioni familiari. Nel primo capitolo un vecchio padre bugiardo (Tom Waits) che vive isolato fra le nevi, di fronte a un piccolo
lago nel New Jersey, riceve la visita di un figlio e una figlia che a modo loro si prendono cura di lui, mentre lui li inganna simulando
una finta poverta. Nel secondo capitolo una madre (Charlotte Rampling) riceve le due figlie (Cate Blanchett e Vicky Krieps) in un
appartamento di Dublino, di fronte a una tavola imbandita con dolci, pasticcini e porcellane, in un incontro tramato al tempo stesso di
verita e menzogne, e di lontananze pur nella prossimita. Il terzo capitolo vede invece due fratelli gemelli, un ragazzo e una ragazza,
che si ritrovano nellappartamento parigino dei genitori morti alla guida di un piccolo aereo sulle isole Azzorre e che provano a
elaborare il lutto sharazzandosi di oggetti e di ricordi.

In tutti e tre i capitoli — ambientati in luoghi al tempo stesso cosi lontani e cosi vicini — Jarmusch mette in scena la poesia del
quotidiano. Come in Paterson, tutto si ripete; sempre uguale, eppure sempre diverso. In tutti e tre torna, con leggere varianti, la
medesima battuta legata al rituale del brindisi (“si pud fare un brindisi con 'acqua? Con il the? Con il caffé?”). In tutti e tre fa capolino
un Rolex tarocco e viene evocato uno zio. In tutti e tre Jarmusch prosciuga 'empatia per mostrare le relazioni familiari senza
maschere ma anche senza risentimenti.

Jarmusch non & uno di quei registi che se non denunciano qualcuno o qualcosa non sanno cosa dire. Lui lavora di sottrazione.
Cesella sguardi. Fa affiorare il non detto. Rimuove ogni sentimentalismo. E in questo modo riesce a rendere visibili il ritmo della vita
e il volto ordinario, talora perfino banale, dell'affetto e dell'amore. Non € un caso che nel terzo capitolo i due gemelli — a loro volta
cosi uguali e cosi diversi — svuotino la casa dei genitori: Permanent Vacation era il titolo del primo film di Jarmusch e anche qui - fra
buone maniere, chiacchiere inutili e silenzi imbarazzati — a insediarsi nel centro delle relazioni familiari & sempre il fantasma del
vuoto. Quello con cui ci confrontiamo anche noi — di volta in volta per esorcizzarlo evocarlo corteggiarlo rimuoverlo rifiutarlo — ogni
volta che ci interroghiamo sul mistero irresolubile del nostro essere figli. Che & l'unico ruolo familiare che chiunque ha
necessariamente sperimentato ma che & anche I'unico che — non a caso? — non viene esplicitato nel titolo di un film che parla di
padri madri sorelle e fratelli. Gianni Canova - We love cinema
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Tutto quello che avreste sempre voluto sapere sui vostri genitori e non avete mai osato chiedere. O meglio: tutto quel che non
avreste mai voluto sapere sui vostri genitori, ma che sospettate vostro malgrado. Senza peraltro poter mai essere certi di cio che vi
sembra di avere intuito. E viceversa naturalmente, perché certo, "i bambini ci guardano”, ma anche i genitori ci osservano, eccome.
Soprattutto quando siamo ormai adulti, € magari non piu giovanissimi...

Composto da tre episodi distinti anche nell'ambientazione (America, Dublino, Parigi) il nuovo, ipnotico film di Jim Jarmusch, Leone
d'oro a Venezia, non si perde in banali rimandi narrativi fra un capitolo e I'altro, ma dissemina rime, immagini o battute ricorrenti,
come un Rolex che appare a sorpresa senza che si capisca se sia vero o falso. Un po' come i sentimenti che i protagonisti dei tre
episodi ostentano, simulano o nascondono, e magari le tre cose insieme, in fondo non c'é contraddizione. Niente & pit ambiguo dei
rapporti famigliari. Nulla & pit sfuggente e insieme inesorabile di cio che ci lega e ci distingue dai nostri consanguinei.

Cosi, tra America e Europa, questi tre brevi incontri finiscono per disegnare una mappa del non detto piu esauriente (ed
emozionante) di mille avventure. Non sapremo mai se Tom Waits € piu svanito o briccone, sappiamo che suo figlio Adam Driver
malgrado tutto lo adora e lo protegge, mentre sua sorella Mayim Bialik si terrebbe volentieri alla larga. Ignoriamo come siano
cresciute Cate Blanchett e Vicky Krieps, figlie opposte in tutto di una madre che scrive best seller e concede loro, psicoterapeuta
oblige, una visita I'anno (Charlotte Rampling, scintillante di eleganza e sussiego). Ma quei rituali, le piccole e grandi bugie, il sapiente
gioco di inquadrature e colori che scandiscono il loro t& annuale, scolpiscono un intero romanzo famigliare che grazie al cielo non ci




verra mai raccontato, ma in cui molti ritroveranno echi delle proprie esperienze piu personali. Come sempre accade col regista di
Broken Flowers, campione di leggerezza e p— = I
profondita, uno dei pil ostinati oppositori a quella }
dittatura dello storytelling che oggi avvelena cinema
e serie.
Fino all'ultimo episodio, in cui stavolta i genitori sono
appena morti e a confrontarsi con le loro ombre
sono i gemelli Indya Moore e Luka Sabbat, persi in
un vasto appartamento parigino che evoca Ultimo
tango anche se la situazione non potrebbe essere
piu casta. In un gioco di dettagli, abiti, occhiali,
vecchie foto, documenti mai visti, che scena dopo
scena coglie il battito segreto dell'esistenza.

Fabio Ferzetti - L’Espresso

Sentirsi a casa. E questa la sensazione che si pud provare davanti a Father Mother Sister Brother, film in cui bastano pochi minuti
per trovarsi all'interno di una pellicola di Jim Jarmusch al 100%, un lungometraggio che in apparenza potrebbe fare chiunque e che
invece soltanto lui riesce a realizzare. Sei anni dopo il debole I morti non muoiono, il regista americano torna dietro la macchina da
presa per un lavoro piccolissimo, produttivamente parlando, eppure in grado di parlare in maniera fortissima di tematiche
gigantesche. Solitudine, incomunicabilita e quella grande commedia umana che & la vita vengono analizzate dal genio di Akron con
una messinscena ben calibrata, in cui le rime interne tra i vari episodi rimbalzano come in un sonetto che tanto pud ricordare il
bellissimo Paterson (2016). Non manca la classica ironia del regista in Father Mother Sister Brother, ma il film & soprattutto un canto
funebre dei rapporti famigliari odierni, del distacco tra figli e genitori, opposto a una capacita di unirsi che sembra essere possibile
soltanto dopo una grave perdita. Molti degli aspetti che Jarmusch tratta li aveva gia rappresentati nei suoi film precedenti, rischiando
in alcuni momenti la sensazione di gia visto, ma questi frammenti vengono poi riscattati da passaggi di grande forza (la semplicita
con cui I'attesa di un uber possa trasformarsi in una “tragedia sociale” & disarmante) che compongono una sinfonia audiovisiva
elegante (...). Nei ritratti dei vari personaggi messi in scena si sente un disagio esistenziale che, fatta eccezione per i gemelli
dell'ultimo episodio, la vicinanza sembra acuire sempre di piu. Figure che ritrovano i loro genitori o le loro case, ma ci stanno
soltanto per poco tempo, senza sentirsi a loro agio allinterno di quelle mura. A differenza di noi spettatori, che con questo film
ritroviamo tanti aspetti della poetica di Jarmusch (a partire da quella carrellata circolare che chiudeva Broken Flowers e che qui —
verso la conclusione — rappresenta un altro vuoto) che hanno reso cosi grande e unico il suo cinema. Sentendoci, almeno noi, a
casa. Il film ha vinto il Leone d'oro all'82esima edizione della Mostra del Cinema di Venezia. Longtake

(...) Jim Jarmusch crea un trittico circolare che fa leva su tutte le sue cifre autoriali, dal tono laconico alla lentezza ipnotica del
racconto, dalle lunghe conversazioni in macchina allo straniamento dei suoi protagonisti, per raccontare in modo non scontato i
legami famigliari che ci tengono ancorati ad antiche abitudini e rancori, ma che sono anche fonte di conforto e radici esistenziali.

Se le coppie di fratelli dei primi due episodi sono divise anche, o forse soprattutto, dalla necessita di gestire un genitore ingombrante
ed egoriferito, la terza coppia di gemelli si ricongiunge in nome dell'assenza di una madre e di un padre tanto autodeterminati da
determinare la propria morte, a dispetto dei figli.

Father Mother Sister Brother mette in scena queste dinamiche leggermente disfunzionali rimandando comunque all'importanza di
appartenere ad un nucleo famigliare, e in particolare ad un vincolo fraterno, in qualche modo imprescindibili. Lo fa con la consueta
tenerezza ed ironia del regista-sceneggiatore, aiutato da un cast di prim'ordine (...) Nessuno dei personaggi di questo universo dice
la verita fino in fondo - i silenzi fanno parte del copione tanto quanto i dialoghi - e tutti sono impegnati a ricoprire il ruolo loro
assegnato in famiglia, probabilmente da sempre, come capita ad ognuno di noi. E la Desolandia & il mondo in cui si ritrovano, che
come sempre in Jarmusch € "piu strano del paradiso”" senza perd essere davvero un inferno: un mondo di "broken flowers" che
nonostante tutto continuano a fiorire, sopravvivendo come ultimi reciproci vampiri, pit ostinatamente vivi che "morti che non
muoiono". (...) resta puro Jarmusch nell'economia espressiva, nellempatia pudica, e in quello spleen esistenziale che non & mai
pessimismo cosmico e sempre poetico struggimento. Paola Casella - Mymovies

L'imbarazzo nel ritrovarsi insieme dopo tanto tempo, le
reticenze e i pregiudizi che pesano allinterno dei rapporti
interpersonali, ma anche una rinnovata sintonia, nei legami di
sangue, dopo un lutto improvviso e la perdita dei propri punti
di riferimento. Tutto questo nel segno minimalista,
antispettacolare e sottilmente ironico, del cinema di Jim
Jarmusch, che nel suo quattordicesimo lungometraggio, fin
dal titolo, chiarisce nitidamente [I'orizzonte del proprio
sguardo. Father Mother Sister Brother & infatti un‘opera
incentrata sulle relazioni familiari, tra figli adulti e i rispettivi
genitori, dinamiche parentali osservate con la consueta,
umana curiosita, da parte del regista americano, e registrate,
sospendendo ogni giudizio, con altrettanta pacatezza filmica.
Suddiviso in tre episodi ambientati in tre Paesi diversi (la
campagna del New Jersey, la periferia di Dublino e il centro di Parigi), scandito da dialoghi come sempre rarefatti ed elusivi, ma
pungenti, e nutrito di alcuni buffi rimandi che viaggiano da un segmento all'altro, Father Mother Sister Brother evoca, in forma
riflessive, le ritrosie caratteriali e le fratture mai sanate, lo scorrere del tempo e le distanze affettive, in un clima generale di
atmosfere sospese, parole accennate, gesti misurati, silenzi eloquenti. Se il primo episodio, con il suo retrogusto sarcastico, ¢ il piu
incisivo del trittico, I'ultimo, diradando lo humour, si appoggia invece ad una quieta malinconia, ma I'esito complessivo, non tradendo
affatto la poetica intimistica di Jarmusch, aiutato dal lavoro in sottrazione di un cast prestigioso, da Adam Driver a Cate Blanchett, da
Charlotte Rampling a Vicky Krieps, restituisce allo spettatore, sui titoli di coda, sensazioni abituali, tiepide e tenere.

Paolo Perrone - Sale della Comunita




