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Aragoste a Manhattan La cocina

Regia di Alonso Ruizpalacios
USA 2024, 139’

In un frequentatissimo ristorante di New York, The Grill, lavora una moltitudine di persone, tra cucina, sala e uffici. Si
tratta in gran parte di immigrati senza permesso di soggiorno, latinoamericani per lo piu, ma anche maghrebini,
mediorientali, ecc... A cui si aggiungono, naturalmente, i locali, provenienti da ogni quartiere alla periferia dell'impero. Un
miscuglio di volti, colori, parlate che lavorano fianco a fianco, si scontrano e si sostengono. Un intero mondo stipato in un
luogo limitato, che cerca un precario punto di contatto nell’inglese, lingua “franca” imparata sul campo, ma che, di fatto,
non tutti comprendono.

Sono gia tutti qui, nella cornice, i motivi fondamentali del nuovo film di Alonso Ruizpalacios. Che, dopo le fughe road
movie di Museo o gli spiazzamenti nel fuori/dentro la realta di Una pelicula de policias, decide di circoscrivere il raggio di
movimento, rinchiudendosi tra i piani e le stanze di uno spazio unico, inquietante, tentacolare. Tranne pochi attimi in
esterni e una lunga pausa nel vicolo retrostante, il film si concentra totalmente negli interni del ristorante. E Ruizpalacios
si impone la sfida di disarticolarli e ricomporli, di moltiplicarne la superficie quadrata in un incessante susseguirsi di piani
sequenza, di movimenti di macchina, di prospettive eccentriche. Disegnando cosi una sorta di mappa infernale, che, a
poco a poco, si smarrisce in una deriva non molto dissimile da quelle dei film precedenti.

L’altra traiettoria, come detto, € quella della Babele delle lingue, degli accenti e degli slang che si affastellano in una
stratificazione vertiginosa. Come nella fantastica scena in cui, in cucina, tutti cominciano a offendersi per gioco, a dire le
peggiori volgarita, ognuno nel suo idioma. Per il resto, Aragoste a Manhattan € un film in cui si parla tanto, fin troppo. E
per forza di cose, nessuno sembra capace di ascoltare. Anche in quei brevi, essenziali momenti in cui potrebbe
emergere una “verita”, ci sara sempre qualcuno che non avra capito. come quando Nonz racconta le due illuminazioni
del napoletano immigrato. Le parole sembrano cosi perdere valore, mancare di consistenza e di funzione.

Al di la della traccia di The Kitchen, il testo teatrale di Arnold Wesker a cui € liberamente ispirato, Aragoste a Manhattan
conferma la centralita del’immaginario culinario nel racconto (da incubo) del presente. E, alla fine, per una strada o per
I'altra, cid che emerge & un'immagine del caos. Come se una massa di elementi a stretto contatto cominciassero ad
agitarsi, provocando una serie infinita di reazioni ed esplosioni, fino allimpazzimento generale. O meglio, all'ingresso in
un’inquietante dimensione surreale, con gli allagamenti da cherry cola e le corone di spine di spaghetti. E il modo di
Ruizpalacios per raccontare lo sradicamento dei suoi personaggi, la loro clandestinita forzata, il senso profondo di
disagio che si traduce nell’evidenza minacciosa, incombente, di New York. Come nel frastornante incipit in cui la
giovanissima ragazza messicana, Estrella, si aggira per la metro e il “cerchio” di Times Square, in cerca dell’ingresso del
ristorante e del suo vecchio conoscente Pedro, che lavora li da anni.

Certo, la necessita politica dei discorsi rischia di essere appannata dall’evidente atteggiamento “performativo” di
Ruizpalacios, che da fondo a un armamentario di virtuosismi tecnici e di sottolineature stilistiche. | movimenti di



macchina continui, come dicevamo, i long take muscolari, ma anche i costanti spiazzamenti percettivi. Fino alla scelta un
po’ esornativa del bianco e nero, giustificato solo dall’illuminazione “aliena” del finale. Eccessi estetici a cui corrisponde
una propensione all’eccesso narrativo, gia evidente nei film precedenti. Sembra di essere a un incrocio, dalle parti di
In&rritu o di certi smisurati romanzi della letteratura latinoamericana. Eppure tutto questo non irrita. Perché Ruizpalacios
€ al tempo stesso saldo e delicato. Riesce mantenere lucida I'attenzione sulle sue storie e i suoi personaggi. Costruisce
un complesso racconto corale, a cui a tutti & concesso uno spiraglio di luce, nonostante il centro della tormentata
vicenda d’amore tra Pedro (Raul Briones Carmona, gia protagonista di Una pelicula de policias) e Julia (Rooney Mara,
star inquieta del cast), che assomiglia piu a una lotta tra mondi lontani che a un doloroso rapporto di coppia. E,
soprattutto, affida ad Estrella, la nuova “arrivata”, la purezza cristallina di uno sguardo cosciente. Che rischia di impazzire
di fronte alle assurde dinamiche che incontra. E che pure, alla fine, si apre in un sorriso strano, enigmatico, antico come
il suo volto e la storia della sua terra. Uno sguardo che arriva da un altro tempo e da una galassia lontana.

Aldo Spiniello — Sentieri Selvaggi

New York, una teenager messicana (Anna Diaz) cerca disperatamente di raggiungere un indirizzo riportato su un foglio
di carta sgualcito. E tutto quello che ha ed & tutto cid a cui affida le sue speranze di trovare un lavoro. La destinazione &
The Girill, ristorante che propone piatti di cucine dalle provenienze piu disparate e dove, grazie a una referenza
azzeccata, riuscira a mettersi alla prova, seppur priva dell'eta minima e dei documenti necessari per lavorare legalmente.
Da una storia individuale, raccontata nei primi minuti, questo film di Alonso Ruizpalacios diventa perd molto presto una
pellicola corale: parallelamente alla comparsa di questa ragazzina, infatti, esplode un'indagine interna per scovare chi
abbia rubato 800 dollari dal registro di cassa; parte cosi un dramma concitato che mostra benissimo il delirio di lavorare
in una cucina super affollata, composta da chef iracondi, cameriere esaurite e manager dal pugno di ferro.

Aragoste a Manhattan & si un agglomerato di preparazioni dai diversi angoli del mondo, ma ancor piu un crocevia etnico
di lavoratori assoggettati ad un'occupazione sfiancante quanto ripetitiva. La regia di Alonso Ruizpalacios, che gia aveva
mostrato il suo talento in Gieros (2014) e Museo (2018), risulta efficace nel mettere in luce tutte le falle di un sistema
capitalistico deumanizzante, gia ampiamente mostrato in capolavori del passato come Tempi Moderni e Metropolis — ed
€ proprio da quest'ultimo che ne prende gli spazi angusti, i corridoi tetri e il concetto di lavoro svilente al limite dello
schiavismo. L'uso del bianco e nero risulta notevole, accompagnato da piani sequenza al cardiopalma capaci di restituire
tutto lo schiacciamento tipico evocato da una situazione ai limiti della schiavitu e della claustrofobia. (...) Longtake

Il cinema ha una fascinazione per i fornelli, per le cucine da incubo. Sono luoghi infernali, piccoli microcosmi in cui
vengono racchiusi sogni, passioni e dolori. Il filone € un sempreverde che, specialmente in questi anni, non conosce
crisi. (...) L'ultimo regista a mettere in scena un duello tra posate e padelle & il messicano Alonso Ruizpalacios con La
cocina, in concorso alla Berlinale. L’incedere & da war movie, la colonna sonora é figlia di un’epica ricca di ironia, che poi
sfocia nel grottesco. Il film & una ronde, a volte amorosa, a volte piena di caos e anarchia. La struttura € corale: siamo in
un ristorante a Times Square, a New York, sottoterra ¢’ un girone dantesco, a livello strada ci si destreggia tra tavole
pulite, acquari, e arredi curati.
La macchina da presa segue personaggi diversi, dal proprietario al cameriere, dal lavapiatti al senzatetto. La catena
alimentare & chiara fin dall’inizio. Per raggiungere la cucina bisogna superare un labirinto dove la luce & poca e l'aria
ancora meno. In alto, dove si prendono le ordinazioni, ci sono i ricchi, sotto invece i poveri, i disperati.
Ruizpalacios a volte sembra richiamare Spike Lee per raccontare lo spirito della Grande Mela, e si immerge in lunghi
monologhi che strizzano I'occhio a La 25a ora. La regia € robusta, vigorosa, le immagini sono in un appassionato bianco
e nero (con qualche sorpresa). Il momento piu travolgente & un pianosequenza indiavolato, in cui alla velocita con cui
nascono i piatti si uniscono i toni di un finimondo gia annunciato. Un elemento calzante & che l'intera vicenda si svolge
nell’arco di un’unica giornata, centrale per I'esistenza di molti.
(...) La cocina & un’avventura vibrante, energica, dove la favola nera incontra la realta e il profumo degli intingoli si
mischia all’'odore forte del sangue. Tratto dalla famosa piece teatrale di Arnold Wesker.

Gian Luca Pisacane — Cinematografo




