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«Goliarda Sapienza era a disagio nella vita fuori e soprattutto nel tempo che raccontiamo perché le era
stato rifiutato il romanzo, L'Arte della gioia. Veniva emarginata anche e quindi, si sentiva, come dire, in
prigione anche stando fuori, come accade a tante persone, come accade secondo me, a tutti nof in un
qualche momento della vita; non é che vivere sia sempre una cosa facile e le ragioni per sentirsi in
gabbia sono tante. Non dico che tutti quanti dovremmo fare esperienza del carcere ma sicuramente,
diciamo che lei, finita Ii dentro per un gesto folle, ha avuto Ia possibilita di fare degli incontri umani
importantiy. Mario Martone

Fuori
di Mario Martone con Valeria Golino, Matilda De Angelis, Elodie, Corrado Fortuna, Antonio Gerardi
Italia, Francia 2025, 115
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Non un biopic su Goliarda Sapienza, piuttosto il
tentativo di catturare le sfumature di un'essenza
(una delle molteplici) concentrandosi su uno dei
momenti pill controversi della sua vita: nel 1980 la
scrittrice finisce in carcere per aver venduto dei
gioielli rubati nell'appartamento di un'amica. Quel
breve periodo a Rebibbia si rivela per lei
un'esperienza di rinascita, soprattutto grazie
allincontro con alcune detenute.

(...) Irregolare, libero, in un certo senso difforme e
allucinatorio - anche grazie allo straordinario lavoro
sulle luci di Paolo Carnera - Fuori di Mario Martone
(il soggetto & di Ippolita di Majo, che come
d'abitudine firma anche la sceneggiatura insieme al
regista-marito) € liberamente ispirato a L'universita
di Rebibbia e a Le certezze del dubbio di Goliarda
Sapienza, scrittrice mai celebrata in vita, riscoperta
solo dopo la sua morte quando, prima in Germania e poi in FranC|a viene pubblicato L’arte della gioia, romanzo a cui ha dedicato
dieci anni della propria vita e che recentemente ¢ stato adattato in forma seriale da Valeria Golino.

E proprio la regista-attrice ad incarnare ora Goliarda, 55enne che una volta uscita dal carcere, in una calda estate romana, cerca di
arrabattarsi come pud per sfidare l'indigenza e allo stesso tempo, assecondando ritmi lontani da qualsiasi equilibrio, continua a
frequentare Roberta (Matilda De Angelis), ragazza conosciuta dietro le sbarre, delinquente abituale e attivista politica: un rapporto
che nessuno, fuori, pud riuscire a comprendere davvero ma grazie al quale la donna ritrova la gioia di vivere e la spinta a scrivere.
(...) il film di Martone (...) riesce (...) laddove opere piu regolari e lineari falliscono: da Piazza Euclide a Piazza del Popolo, dai salotti
borghesi e intellettuali alla periferia di Acqua Bullicante, Fuori porta sullo schermo il disorientamento urbano e architettonico (...)
insieme al dissidio concettuale abitato dalla stessa Sapienza, alternando “I'ergastolo della metropoli” alla liberta d’animo di chi,
intrappolata in una societa che € essa stessa galera, entra ed esce dal carcere con la stessa regolarita di un metronomo.

Paradosso che in un certo senso sembra caratterizzare il processo di visione del film stesso: rimanendo in superficie, fuori, potrebbe
apparire il semplice racconto di un'amicizia improbabile, con accenni saffici; & solo provando ad entrare realmente dentro che il
fuoricampo, il non detto, il non visibile, l'impianto tutto — giocato sul sottilissimo crinale tra realta e immaginazione, e il continuo
disinteresse per un racconto “cronologico” & Ii a dimostrarlo —, finiscono per depositarsi nelle coscienze, proprio come accadde un
tempo con L’odore del sangue, altro film tra i meno “concilianti” e piu “selvaggi” del regista partenopeo.

Ad emergere con strafottenza quasi selvatica & allora la prova di una struggente Matilda De Angelis: la sua Roberta quasi
pasoliniana, eroinomane disperata eppur vitalissima, sorta di immaginifico e carnalissimo angelo custode di corrispondenze corsare
che, solo nel finale, capiremo quale futuro assegneranno all'amica Goliarda.

In quel fantasmatico commiato, sulla banchina della stazione Termini, scorrono le possibili e intangibili traiettorie di un abbraccio che
fisicamente si era risolto solo qualche minuto poc’anzi e che poco dopo sembra svanire nel nulla ma che in realta, spiritualmente,
sara lungo per sempre: quello tra una scrittrice aliena alla conformita del mondo che abitava e il grido della vita nella sua forma piu
ferina e inclassificabile. Che di norma viene invece soffocato, e recluso. (...) Valerio Sammarco - Cinematografo

Quando Goliarda Sapienza va a consegnare le bozze di un articolo che ha corretto, sull’'orologio elettronico dell'ufficio del direttore
editoriale si legge la data del 2 agosto. Siamo nell'estate del 1980. Quindi & il giorno della strage alla stazione di Bologna. Ma, a
parte quel datario che Mario Martone tiene in campo per almeno due inquadrature, in Fuori non ¢'€ nessun riferimento diretto
allavvenimento. Anzi, poco dopo il direttore editoriale dira alla protagonista “ci rivediamo a settembre, domani chiudiamo”. E una
scena emblematica di Fuori, dove la cronaca e tutti gli accadimenti piu importanti di una stagione caldissima della storia italiana
sembrano stare sempre ai margini, fuoricampo. Eppure riemergono da un dettaglio, il titolo di un giornale ripiegato su un tavolo, una
parola buttata |a, soprattutto da Roberta, “sotto processo per banda armata”.

La Storia sembra essere fuori, ma & sempre dentro. Un po’ come le nuove amiche di Goliarda Sapienza, le compagne che ha
incontrato in carcere a Rebibbia: “loro, anche quando sono fuori, & come se fossero dentro”, spieghera al marito Angelo Pellegrino,
“e quando sono con loro, anch’io mi sento ancora dentro, cioé libera”. Spiazzamento clamoroso. Che & quello che Mario Martone da
sempre compie nei suoi film. (...)




Fuori racconta un’estate di Goliarda Sapienza, appena uscita
dal carcere di Rebibbia dove & stata rinchiusa per il furto di
alcuni gioielli di un’amica-amante. Un momento duro per la
scrittrice, senza pil un soldo, alla disperata ricerca di un
lavoro, ormai disillusa dall'idea di veder pubblicato quello che
sara il suo grande capolavoro, L'arte della gioia. L'unica cosa
che sembra restituirle un po’ di fiato & il rapporto con le donne
che ha conosciuto a Rebibbia, in particolare Roberta, altra
anima disperata, eroinomane, delinquente abituale, intrigata
nella lotta armata e nel brigatismo. L’arco narrativo tratteggiato
dalla sceneggiatura di Martone e Ippolita Di Majo si svolge,
dunque, in un periodo breve. Eppure non hai mai I'esatta
percezione della durata. Quei pochi giorni trascorsi in carcere
da Goliarda sembrano un’eternita. Ma soprattutto riemergono
per frammenti, sullonda dei ricordi, di un’emozione o di un
pensiero. Mentre i giorni fuori, nel caldo dell'estate romana,
sembrano immobili, sospesi come in una vacanza, o in un “tempo carcerario”, inutile. Vissuto nell'afa, tra fischi di cicale e una luce
straordinaria (la fotografia & di Paolo Carnera), che a tratti par quasi smaterializzare i contorni della citta.

Eccola I'altra grande protagonista del film, Roma. Splendida, maledetta. Attraversata da Martone in lungo e in largo, da Parioli a
Rebibbia, passando per il Prenestino, Tor Pignattara, con una precisione filologica, toponomastica, che poi improvvisamente &
scossa da una liberta incontrollata, per proiettarsi in un’altra dimensione della mente e del cuore. E Roma & una citta dove il Tempo
& condensato, dove tutte le epoche si sono stratificate nell'architettura, tra i palazzi, le chiese, le strade, le piazze. Dove insieme alle
rovine, alle glorie dell'antichita, poco pili in 1a trovi i palazzi contemporanei o i prati e i rovi della periferia. (...) in generale, nel film
tutto il trattamento degli spazi & straordinario. A cominciare dall'incipit, con l'ingresso in carcere di Goliarda, in quella specie di
sottopasso di stazione, che verra palesemente duplicato nel finale, quando Roberta e Goliarda si ritroveranno a Termini (...) Martone
ci tiene a richiamare a piu riprese questa dimensione carceraria. Ogni volta in cui incornicia le sue protagoniste in una finestra, in un
arco di un tunnel della metropolitana, nella struttura pesante delle panchine di Termini. Dentro-fuori. Fuori-dentro. (...)

tutto questo lavoro formale e narrativo, per Mario Martone, ha senso nella misura in cui si muove al ritmo del sentire di Goliarda
Sapienza. Che “vive amori e furori in egual misura”. Che & sempre presente, eppur sempre altrove. Che afferma di aver da fare, ma
passa il suo tempo “stronandosi” scrivendo. Che sa di non appartenere pil, forse di non di essere mai appartenuta, a quel mondo di
intellettuali sterili, “non ne posso piu dei salotti. Anzi, loro non ne possono pil di me”. E che, percio, cerca una nuova forma di
solidarieta con le sue compagne di cella. Eppure rimane sempre staccata dal piano di realta, come le rinfaccia, incazzandosi,
Roberta, lei si pienamente immersa nei suoi anni, tra I'eroina e la battaglia politica. Ma, proprio per questo, € Goliarda, solo Goliarda,
ad aprire squarci, varchi tra le maglie della storia, delle relazioni, degli sguardi, delle idee. (...) Aldo Spiniello - Sentieri Selvaggi

Prendendo spunto dal romanzo autobiografico L'universita di Rebibbia, pubblicato nel 1983, Mario Martone racconta la differenza tra
la vita all'interno delle mura del carcere e quella al di “fuori”, da cui arriva il titolo scelto per il film. La riflessione sta proprio su dove,
tra questi due spazi, ci sia paradossalmente la maggiore libertd e quanto i legami creati in prigione diano vita a una forma di
sorellanza che permane all'esterno; Goliarda Sapienza continua a frequentare quelle stesse donne, ormai libere anche loro e, in
particolare, stringe un legame intenso con Roberta, una ragazza a dir poco esuberante, con cui condivide un’intimita e una
complicita che il mondo esterno fatica a comprendere.

E come se Fuori fosse un anomalo percorso di formazione, in cui la protagonista ritrova energia e desiderio di scrivere proprio
attraverso quegli incontri che la portano a fidarsi sempre piu della sua penna: il suo & in questo senso un cammino fatto di varie
tappe, che si conclude con un finale forse un po’ frettoloso per come viene realizzato, ma indubbiamente capace di portare a
compimento quel tipo di viaggio esistenziale. Martone gira con la consueta eleganza e una maturita stilistica ormai eccellente: la sua
regia, i tempi di montaggio e le scelte musicali riescono a nascondere alcuni limiti di una pellicola che in alcuni passaggi sembra un
po’ perdersi e soffrire di una scrittura altalenante. Nonostante questo, & un film senza dubbio da vedere anche per la notevole
rappresentazione del personaggio principale: molto brava Valeria Golino, che veste i panni di Goliarda Sapienza dopo aver adattato
I'anno precedente L’arte della gioia, ottima miniserie che ha scritto e diretto. Altrettanto in parte sono Matilda De Angelis e Elodie,
entrambe capaci di rendere ottimamente le sfaccettature delle figure che sono state chiamate a interpretare. Longtake

Fortemente ancorato alla realta e a un punto di vista
maschile, il cinema di Mario Martone compie grazie a
Fuori una doppia inversione di rotta. Se da una parte
l'idea di un biopic su Goliarda diventa, grazie alla felice
intuizione di Ippolita di Majo, autrice del soggetto e co-
sceneggiatrice, il racconto di un'estate di rinascita,
dall'altra il regista si affida agli occhi sgranati sul mondo
di Valeria Golino per confondere verita e immaginazione,
vita vissuta e letteratura, per abbattere i confini tra
“dentro” e “fuori”, trasfigurare [l'esperienza della
detenzione, ma anche quella di un viaggio senza meta
attraverso una Roma dove gli spazi possono dilatarsi e
comprimersi in sintonia con lo stato d'animo delle
protagoniste, per accogliere fantasie e desideri.
Se Goliarda abita ormai nel corpo e nello sguardo della
: e ; ' Golino, capace di restituire tutte le sfumature della
sfaccettata personahta d| una scrittrice Iadra di stone e d| vite, Matilda De Angelis accende la miccia dellamicizia e dell’amore in un
film avvolto da una grande e a volte inspiegabile magia. Alessandra De Luca - Ciak




