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«Il film appartiene a uno dei primissimi generi cinematografici, che è il realismo magico, peraltro 
inventato dalle donne, che realizza film immaginando che la magia stessa sia il cinema e magici siano 
gli strumenti che il cinema utilizza, dal montaggio a tutta una serie di strumenti della drammaturgia. 

Ho voluto utilizzare questi stessi strumenti».                                                                        Céline Sciamma                                                                                                    

 

Petite maman   

di Céline Sciamma con Joséphine Sanz, Gabrielle Sanz, Nina Meurisse, Stéphane Varupenne  
Francia 2021, 72’        
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Ci sono una mamma, Marion, e la sua 
bambina Nelly. La mamma è triste, ha 
appena perso la sua di madre, la bimba lo è 
ancora di più, amava tanto la nonna e non si 
dà pace di non averla salutata per bene 
l’ultima volta. Insieme al papà devono 
svuotare la casa dell’anziana signora dove la 
mamma della piccola è cresciuta, e dove 
ritrova le memorie della sua infanzia: i 
quaderni di scuola, i libri, i disegni, le paure 
di quando dormiva nel lettino in cui ora 
dorme la figlia, e forse quelle di oggi che è 
cresciuta. Comincia con un viaggio nel 
tempo, quello dei ricordi e dei cambiamenti, 
Petite maman il nuovo film di Céline 

Sciamma, (…) che col tempo gioca sperimentandone incanti e possibilità come in una magia o in una fiaba – lei dice di essersi 
lasciata guidare da Miyazachi – in cui anche le situazioni più surreali diventano possibili, appaiono ancorate alla realtà.  
(…) non è un film sull’infanzia, pur essendo girato con delicata precisione «a altezza di bambino», anzi di bambine, le due 
magnifiche protagoniste, Joséphine Sanz e Gabrielle Sanz, perché in quelli che sono le loro fantasie, spaventi, desideri, tristezze 
interroga dal loro punto di vista l’età adulta, le relazioni familiari a cominciare dai passaggi di quella tra madre e figlia, il mistero dei 
«grandi» (e di ciascuno) che possono essere i genitori, i loro silenzi. 
Nelly rimane sola col padre, Marion sparisce all’improvviso. Dove può trovare una risposta al vuoto di un’assenza che è «per 
sempre» – quella della nonna – e sospesa nell’indeterminatezza – quella della mamma nonostante le rassicurazioni paterne? Nel 
bosco conosce una bimba della sua età, si chiama Marion anche lei, si somigliano tantissimo, la sua casa le sembra molto familiare, 
la sua mamma le ricorda qualcuno di vicino. È un’altra fantasia o sta accadendo davvero? 
Nell’altalena temporale – senza riferimenti precisi a un’epoca, potremmo essere oggi, negli anni Ottanta o prima – non ci sono 
trucchi: «Sono tua figlia» dice Nelly a Marion e l’altra risponde solo: vieni dal futuro? È semplice, basta crederci, è il super potere dei 
ragazzini con cui inventano mondi, personaggi, vite, diventano uomini e donne, amanti, moglie e marito, poliziotti, possono confidarsi 
timori e segreti (…) Ogni cosa è possibile qui: ma non è questa la materia anche del cinema? Sicuramente quello di Sciamma che 
sa muoversi accordando al respiro dei sentimenti la luce – qui un magnifico autunno nella fotografia di Claire Mathon – attento ai 
corpi che filma con delicatezza, ai gesti che con sé portano una narrazione. La sua scrittura è precisa senza mai diventare una 
gabbia, al contrario le immagini vi danzano liberamente, sono slanci di energia, ci portano altrove spiazzando le attese dello 
sguardo. 
Petite maman è a suo modo un romanzo di formazione, la crescita della bambina che passa attraverso il lutto – e il «rimpicciolirsi 
della mamma», il bosco come quello delle fiabe, archetipo di trasformazioni e scoperte, insieme alla proiezione fantastica per 
resistere alle sue ansie, immaginando la mamma non come altro da sé lontano ma come qualcuno «alla pari» con cui condividere un 
trauma. E ci dice dell’importanza di questa condivisione, di una lingua comune che sia un’immagine, una confidenza, un momento di 
abbandono o una capanna nel bosco. 
In questo suo universo la regista accoglie il flusso dell’esistenza, quasi come in un caleidoscopio nel quale ritrovare qualcosa di 
vicino, un frammento di noi. Il suo cinema rimane aperto perché noi come spettatori possiamo trovarvi uno spazio, e anzi ci chiede di 
farlo per emozionarci, commuoverci, ascoltare, riscoprire un po’ di meraviglia. Con delicatezza e con pudore. 
                                           Cristina Piccino – Il Manifesto  

      

Che meraviglia: un film fantastico in piena regola che però non ha bisogno di nessun espediente narrativo e tanto meno di effetti 
speciali per portarci nella mente della piccola Nelly. Una bambina di otto anni che ha appena perso la nonna e si trova con sua 
madre a sgombrare la casa di campagna in cui la mamma è cresciuta quando appare una bambina identica a lei che scopriremo 
essere proprio sua madre da piccola (…)  
La piccola Nelly e sua “madre” Marion appartengono a un solo tempo: quello dell’immaginario. E ciò che accade tra le due bambine, 
(…) non coinvolge altri che loro. Basta un salto di montaggio o un’invisibile ellisse, ed eccoci proiettati in quello spazio senza tempo 
fatto di giochi, di capanne nel bosco, di recite interpretate con tutta la serietà e il divertimento di cui sono capaci i bambini. Ma anche 
di un sottile e continuo confronto tra la piccola Nelly e quella proiezione materna che riflette sul mistero dell’origine e dell’eredità 
familiare maneggiando con agilità sorprendente paradossi e grandi domande («Se ti dico un segreto prometti di credermi? – Sì – 
Sono tua figlia – Vieni dal futuro? – Vengo dal sentiero dietro di te»). 



Tentare di immaginare i propri genitori da piccoli, 
del resto, è una fantasia tutt’altro che rara. (…)  
Céline Sciamma ha il merito di dare corpo a 
questa fantasia identitaria privilegiando la linea 
femminile, che in certo modo è la più diretta (…), 
ma non per questo trascura la dimensione più 
ampia del retaggio familiare. Non sarà un caso 
se la prima parola del film, Alessandria, 
soluzione alle parole crociate che sta facendo 
una vicina di stanza della nonna, rimanda a 
quella Alessandria d’Egitto da cui venivano i 
nonni della regista, ebrei italiani costretti a 
riparare a Parigi «dove diventarono», parole sue, 
«francesi e cattolici». Di madre in figlia il mistero 
dell’origine si tramanda. Ma non si risolve. 
                  Fabio Ferzetti – L’Espresso     

 
 

Nelly ha appena perso la nonna materna ed è costretta ad assistere all’opera di smantellamento della casa di famiglia a opera dei 
suoi genitori. Interni decorosi e monocromi, mobili semplici, scaffali nascosti che trattengono vecchi ricordi. La madre è divisa tra il 
dolore da assorbire e le faccende da sbrigare mentre la piccola rimpiange di non aver salutato la nonna in maniera soddisfacente. 
Ma come si fa a sapere quando un arrivederci è destinato a diventare un addio? Nelly vaga, affronta le ombre che riempivano di 
paura le notti di sua madre bambina in quella casa, si lascia scivolare in un tempo sospeso e rarefatto, dona nuova vita a giochi 
usciti da un tempo lontano. Ma la madre parte all’improvviso e Nelly, affidata al padre in bilico tra momenti di distrazione e libri da 
impacchettare, si avventura nel bosco. Lì trova una capanna di legno che aveva conosciuto dai racconti materni e incontra una 
bambina a cui si avvicina con naturalezza e candore. Scoprirà ben presto che quella coetanea, così simile a sé e così diversa, è sua 
madre, catapultata da un qualche capriccio temporale per starle vicina, per imparare ad annusarsi, a conoscere e riconoscere i 
propri limiti, paure, fragilità. L’assunto sembra pretestuoso ma, in questo Petite Maman, Céline Sciamma costruisce l’impossibile con 
mattoni di limpida semplicità. La naturalezza di ogni gesto, la fluidità dei dialoghi (…), la dolce pudicizia dei movimenti di macchina 
creano un senso di profonda intimità. 
Le due case – il passato e il presente – interagiscono nello spazio, non si sovrappongono. I gesti quotidiani si ripetono e rimbalzano 
da un ambiente all’altro, la memoria si fa concreta grazie all’immaginazione. Al centro del racconto ci sono un bosco e una capanna 
di rami, luogo metaforico di una crescita ancora, per fortuna, lontana da venire. In Petite Maman la vita scorre placida, eliminando 
ogni eccesso sentimentale, la socialità cancella i rapporti di forza e di potere, madre e figlia possono lasciarsi andare a uno sguardo 
orizzontale, al confronto, a una conoscenza ad armi pari. La paura di un’operazione, la constatazione naturale del tempo che passa, 
l’imparare a incontrarsi e a sapere dirsi addio, la fluidità di genere che scaturisce da un gioco d’infanzia fanno del racconto una fiaba 
esemplare. Sciamma torna sui suoi luoghi dell’anima (…) addolcendo la portata politica del suo discorso senza mai depotenziarla. 
Perché in fondo questo Petite Maman – film minuscolo di due ambienti e cinque presenze, poco più di un’ora senza inutili esitazioni 
– racconta della fatica del crescere senza sentenziare sulle difficoltà dell’infanzia, anzi cullando l’innocenza fino a renderla 
consapevole, forzando la realtà fino a renderla concreta. Con l’utilizzo di un montaggio sublime al limite dell’invisibilità Sciamma 
costruisce un tempo, uno spazio, un linguaggio che trapassa e rafforza il senso di verosimiglianza che in questo caso conta più del 
vero, affidandogli un significato intimo e profondo come in un’impalpabile e sospesa epifania. In questo dialogo ad altezza di 
bambina si scorge fino in fondo – attraverso un riso strozzato, un pasticcio in cucina, un abbraccio prima di dormire – la sensibilità di 
una delle più importanti autrici del cinema contemporaneo.                            Federico Pedroni – Duels.it       

 
 

Il tempo, lo spazio, la memoria. La ricerca di 
identità nei film di Céline Sciamma è spesso legata 
al desiderio, alla passione. Il suo è un viaggio nei 
secoli, un’alternanza tra ieri e oggi che si muove 
fra il racconto in costume e il romanzo di 
formazione. Petite Maman è una perla dai tratti 
anomali, che colpisce per la capacità di sintesi e la 
maestria con cui vengono trattati temi molto 
complessi. (…) 
Qui tutto ruota intorno a un’amicizia particolare tra 
due bambine. 
La piccola Nelly ha appena perso la nonna 
materna, e deve trascorrere alcuni giorni in una 
casa immersa nella natura. Incontra una coetanea 
con cui stringe subito un legame molto forte. È il 

mistero a portare avanti Petite Maman, la sensazione di essere sempre un passo indietro rispetto alle protagoniste. (…) 
Sciamma parte dall’infanzia (…) per riflettere sull’impossibilità di catturare il presente e di conoscere il futuro. Non a caso il film si 
apre in un piano sequenza in cui Nelly saluta con un “arrivederci” chi ha condiviso qualche attimo con sua nonna. È come se anche 
quei momenti ormai appartenessero al passato, perché è impossibile fermare l’orologio. 
Petite Maman usa l’elaborazione del lutto per dipingere un universo che si proietta verso il domani. Sciamma narra con competenza, 
e anche se porta sullo schermo una realtà racchiusa tra poche stanze e un bosco, riesce a infondere un senso di magia fuori dal 
comune. Realismo magico, direbbero alcuni, a cui si accompagna la necessità di portare l’arte nella propria esistenza. (…) Cinema e 
vita si uniscono, la ghost story si fa sinfonia generazionale. Le immagini simmetriche, i chiaroscuri creati dalle luci che entrano dalle 
finestre: le atmosfere sono ammantate di tonalità diverse, che si accendono e si spengono con l’evolversi della storia. Petite Maman 
mescola la poesia agli interrogativi, diventa un affresco di emozioni potenti appena sussurrate. (…) 
              Gian Luca Pisacane – Cinematografo.it 
 


