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Inizio proiezioni: ore 21.15. Giovedì e venerdì anche alle ore 15 

 
 

«È interessante l’aumento di autrici donne che raccontano le loro storie. Cose che soltanto le 
donne possono dire. In una madre è insito un mistero che noi uomini non possiamo disvelare, 
di origine biologica. Una testimonianza che può avvenire solo dalle donne. Non so perché, ma 
a me sono sempre interessati maggiormente i personaggi femminili e per fortuna ho potuto 
avere le migliori attrici spagnole, come Penelope».                                               Pedro Almodóvar                                                                                
 

Madres paralelas    
di Pedro Almodóvar con Penélope Cruz, Milena Smit, Aitana Sánchez-Gijón , Rossy De Palma 
Spagna 2021, 120’ 
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Ci sono tante porte che si chiudono in Madres 
Paralelas. Lasciano fuori uomini, donne, ricordi, paure. 
Ma ce ne sono quasi altrettante che si aprono perché 
l’ultimo film di Almodóvar è tutto costruito proprio sul 
bisogno di sapere, sull’impossibilità di vivere 
nell’ignoranza o, peggio, nella menzogna, tenendo le 
porte sempre chiuse. Lo vive sulla sua pelle Janis, 
fotografa quarantenne che vorrebbe trovare la fossa 
comune dove i franchisti fucilarono il nonno con altri 
uomini del villaggio natale. Ma che finirà per interrogarsi 
anche sulla sua maternità — lei madre single ma felice 
di esserlo — confrontandosi con la giovane Ana, pure 
lei single ma molto meno felice della vita che porta in 
grembo e con cui dividerà la stanza dell’ospedale in cui 
entrambe stanno per partorire. Era almeno da Julieta 
che il regista aveva abbandonato la faccia allegra e 
spensierata di una generazione refrattaria al dolore per 
fare i conti con le sofferenze della vita, mettendosi in 

gioco con autobiografica sincerità in Dolor y Gloria, ma qui sono la Politica e la Storia che fanno il loro ingresso nel mondo 
almodóvariano. E senza mediazioni. 
Certo, Almodóvar non è regista da film storici, la sintonia con il mondo femminile lo porta quasi inevitabilmente verso il melodramma 
e anche qui i tormenti del cuore hanno una parte fondamentale nello sviluppo del film, con tanto di madri egoiste e amiche protettive. 
Ma il fatto che la rivelazione capace di cancellare i dubbi che si sono frapposti tra le due protagoniste arrivi subito dopo lo sfogo di 
Janis contro l’indifferenza di Ana sul passato della Spagna (e il suo non voler prendere posizione) la dice lunga sulle intenzioni del 
film e del regista. Così come il desiderio di Janis di fare chiarezza sul massacro franchista, portando letteralmente alla luce i resti 
degli uomini fucilati, non può che passare attraverso il coraggio di dire la verità anche sui nodi della propria vita privata. 
 Ne esce un film insolito, a tratti fin «programmatico» (il ruolo del maschio, tra funzione pubblica e passione privata) ma capace 
anche di momenti di grande emozione, come certi confronti tra Janis e Ana o i ricordi del rastrellamento o ancora i dolcissimi primi 
piani dei due neonati. E alla fine ne esce un film inaspettato, sorprendente, pensato, come solo un regista deciso a fare i conti anche 
con la Storia può fare.                                          Paolo Mereghetti – Corriere della Sera        

 
 

Ci sono le lacrime, i sorrisi, gli abbracci. Non sono però più quelli di un melodramma appassionatamente cinematografico che 
spesso ha segnato il cinema di Almodóvar. I colori accentuati degli interni, degli oggetti, dei vestiti, definiscono ancora gli ambienti e 
il look delle protagoniste. Ma con Madres paralelas la carne torna a respirare e il cuore a battere. Il nuovo film del regista spagnolo 
(…) ritrova l’intensità delle figure femminili di Il fiore del mio segreto e Tutto su mia madre. In ogni primo piano su Penélope Cruz e 
Milena Smit, c’è dentro tutta la loro sofferenza, passione e tracce della storia della loro vita. 
Si, si può raccontare tutta una vita, partendo da incontri occasionali. Si comincia con quello tra Janis e Arturo, antropologo forense 
che si deve occupare dell’apertura della tomba dove è stato sepolto il bisnonno assassinato durante la guerra civile spagnola. E poi 
c’è quello in cui Janis incontra l’adolescente Ana nelle corsie d’ospedale dove sono entrambe in attesa di una bambina. Dopo la loro 
nascita, restano in contatto. Poi le circostanze della vita le avvicineranno ancora di più. 
Le ombre della morte attraversano da tempo il cinema di Almodóvar e si sono manifestate in modo ancora più visibile nel precedente 
Dolor y gloria. Madres paralelas non si chiude però solo dentro la dimensione più privata. Anzi, la nostra storia è indissolubilmente 
legata alla storia di altre persone. Possono essere familiari che non abbiamo mai incontrato. O anche perfetti sconosciuti. In ogni 
dialogo c’è però una spinta incontrollata, una voglia di scoprire sé stessi attraverso gli altri. 
Madres paralelas parla di maternità, ma anche di madri imperfette. Di paure, di conflitti mai risolti, di voglia di recuperare il tempo 
perduto senza però rinunciare alla propria carriera come la madre di Ana che ottiene il ruolo che ha sempre desiderato come attrice 
di teatro e abbandona di nuovo la figlia per andare in tournée con la compagnia. Dopo l’inizio, il film scioglie gradualmente tutti i nodi 
narrativi e porta spesso i personaggi faccia a faccia, nei loro primi piani, nei cromatismi rossi (il maglione di Janis ma anche porte, 
borse) dove scorre tutto il sangue del suo cinema. 
È un film che si mette in gioco, che parla dei danni del regime di Franco e delle colpe del passato. Cerca un controllo, prima di tutto 
formale, poi si lascia andare. Basta un contatto, uno sguardo, una canzone di Janis Joplin. Ed esplode in uno dei finali più politici del 



suo cinema citando nei titoli di coda una frase dello scrittore uruguayano Eduardo Galeano. (…) il cinema di Almodóvar (…) Da 
tempo non appassionava ed emozionava così.                Simone emiliani – Sentieri selvaggi      

 
 

Janis ha quarant’anni. Ana è un’adolescente. Si 
conoscono in ospedale poche ore prima di partorire - 
entrambe madri sole - le loro figlie volute dal caso. Janis 
ha accanto a sé la migliore amica, Ana una madre che 
vorrebbe essere ovunque tranne che lì. Sono donne 
destinate a legarsi indissolubilmente. Ma questa è solo 
una delle dimensioni che caratterizza Madres paralelas 
(…), che al lato mélo aggiunge, sovrappone e interseca 
un discorso sulla Storia che assume una forza 
drammaturgica e un’intensità politica in Almodóvar mai 
prima d'ora così esplicita e messa a tema. 
La Storia lascia una traccia. Sempre. Come il DNA. 
Indelebile patrimonio genetico che non si può ignorare. 
Da qui nasce il cortocircuito morale che vive Janis, figlia 
orfana di madre tossica (…), cresciuta dalla nonna in un 
pueblo agricolo della provincia spagnola. La sua storia personale affonda le radici in questa Storia che non si può ignorare e in 
particolare nella fossa comune in cui all'inizio della guerra sono finiti molti degli uomini del villaggio scippati alle loro famiglie e alle 
loro case dai falangisti. A quella fossa inaccessibile, le donne del pueblo hanno legato la propria esistenza, tramandandone la 
memoria e la collocazione e costruendo sull’ombra che di essa rimane nell’erba la propria dignità e anche la possibilità di dare ai 
propri figli un’identità, un passato e dunque un futuro. 
Anche Janis - che nella fossa sa esserci finito il bisnonno che come lei era fotografo - ha votato la sua esistenza a onorare quella 
memoria, a restituire a se stessa quell’uomo che non ha mai conosciuto ma che le ha lasciato in eredità il talento di guardare dietro 
la superficie delle cose e, soprattutto, dietro i volti delle persone. A riconsegnarlo a lei e alla nonna che le ha insegnato tutto il resto, 
anche solo dando a loro una degna sepoltura, l'uno accanto all'altra. È stata la battaglia di molti nella Spagna degli ultimi 
quarant’anni (fino alla recentissima approvazione della legge della «Memoria histórica»), perché la ferita del franchismo è ancora 
aperta. (…)  
Questa è la memoria storica su cui lavora Pedro Almodóvar. E lo fa mettendoci naturalmente tutti i luoghi che nei decenni hanno 
scritto e riscritto la natura formale e narrativa del suo cinema: le panoramiche sui seicenteschi palazzi madrileñi, i patios delle case 
di campagna, le porte che si aprono e chiudono mettendo in relazione e in movimento le scene di una, cento, mille storie. E ancora 
le cucine rosse e pop della città, le tendine ricamate a mano del contado, le verdure affettate, i dolci caserecci… E poi le donne, le 
madri certo, ma anche le nonne, le zie, le amiche, le amanti, le figlie. Un mondo di donne (…) che hanno imparato a bastarsi per 
necessità, destino, scelta, imposizione, bisogno. Ognuna diversa, ognuna con le complessità e le semplificazioni, le trasparenze e le 
contraddizioni, i gesti coraggiosi e le meschinità che le caratterizzano. Ognuna pronta a lottare - anche contro se stessa - per la 
propria libertà, accettabile o meno che sia. 
Così il mélo si spoglia, si asciuga e si fa dramma - umano e storico - con una posizione tanto netta e precisa da diventare quasi 
arringa, dichiarazione d’intenti, manifesto (rigoroso ma non didascalico, sia chiaro). E così Janis si ritrova per reazione a insegnare 
perentoria ad Ana - quasi ordinandoglielo - la necessità di Guardare e Sapere. Perché le ferite del passato si devono rimarginare ma 
le cicatrici non si cancellano e conoscere il passato e la Storia è un dovere morale ancora prima che un’esigenza. (…) 
                  Chiara Borroni – Cineforum       

La Storia partorisce in silenzio, la vita viene al mondo nel dolore: è in questa opposta consapevolezza che Pedro Almodóvar inscrive 
Madres paralelas (…), tenendolo stretto nell’abbraccio di un dialogo tra la vita e la morte, tra l’esistere che è narrazione, destino, 
appartenenza, continuità, e il morire che è silenzio, frattura, occultamento, mancanza, dimenticanza… Alla lacrima dei viventi 
Almodóvar è abituato, regista di drammi che si spingono quasi sempre e comunque nel melodramma per definire il tormentoso 
esistere dell’umanità. Al dolore della Storia ci arriva ora, scoprendosi regista che guarda al passato collettivo per raccontare la 
terribile morte dei dimenticati: Madres Paralelas è un film che insiste sul tormento rimosso della Spagna, sulle colpe del franchismo 
amnistiate per decreto nel 1977 e oggi rimesse in discussione in parlamento, e lo fa mentre racconta di due madri che partoriscono 
insieme e di due figlie che vengono al mondo allo stesso momento ma con opposto destino. (…)  

In questo incontro casuale Almodóvar definisce 
la sfera di una storia che parla del bisogno di 
affermare la forza della vita come storia 
individuale e collettiva, come principio 
esistenziale che nutre il proprio ciclo sia nell’arco 
biologico dei viventi che in quello storico della 
collettività. (…) per parlare di Madres Paralelas 
bisogna dire di un film che sta nell’arco di due 
corpi femminili che partoriscono la vita nel dolore 
e di una terra che partorisce la morte 
strappandola al silenzio. In mezzo ci sono le 
torsioni delle esistenze, gioie e drammi della 
quotidianità che parlano della libertà dell’amore, 
della paura della verità, della gelosia e della 
generosità, soprattutto della dignità di una vita 

che sappia essere comunione, condivisione, partecipazione. È questo in sostanza il lascito di Almodóvar con Madres Paralelas: la 
narrazione di una simmetria tra la vita e la morte che livella il destino dei viventi nella dignità della verità, nella gloria della luce. 
Venire al mondo e tornare polvere nella terra sono atti complementari di una biografia che è degna di essere narrata, biologica o 
storica che essa sia.                  Massimo Causo – Duels .it      
 
 


