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«Dopo aver sbattuto la testa contro il muro per mesi cercando il titolo per questo film, ho concluso che 
queste due parole – Licorice Pizza – messe insieme mi ricordavano la maggior parte della mia infanzia. 
Una volta cresciuto poi, c’era una catena di negozi di dischi nella California del sud che si chiamava 
Licorice Pizza. Questo titolo mi sembrava poter racchiudere i sentimenti, le sensazioni del film».   
                                                                                                                                       Paul Thomas Anderson  
 

Licorice Pizza 

di Paul Thomas Anderson con Alana Haim, Cooper Hoffman, Sean Penn, Tom Waits, Bradley Cooper 
USA 2021, 133’   
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 (…) Negli anni Settanta la Licorice Pizza era una famosa 
catena di negozi di dischi della California del Sud. E ad 
Anderson ricorda l’infanzia, i tempi più spensierati, in cui 
bastava un disco per strappare un sorriso. Dunque la 
musica è un elemento centrale del film: But You’re Mine 
di Sonny & Cher, Peace Frog dei Doors, Let Me Roll It di 
Paul McCartney e l’immancabile Life on Mars? di David 
Bowie, già protagonista del bellissimo trailer. “C’è vita su 
Marte?”, si chiedeva Bowie nel 1971. Marte per Anderson 
è l’America della provincia, quella in cui gli adolescenti 
muovono i primi passi, e vogliono sentirsi eroi. Marte è la 
San Fernando Valley del 1973, subito fuori dalla Città 
degli Angeli. Case tutte uguali, villette che si perdono 
all’orizzonte.  
È l’altra Hollywood, (…) ma il luogo in cui si respirano i 

sogni, senza mai acciuffarli. (…)  
Qual è la realtà? Qual è la finzione? Anderson si mantiene sul confine. Ambienta il suo film in una dimensione parallela, dove il 
cinema è qualcosa che si può sfiorare, ma mai davvero tenere per sé. (…) 
Anderson realizza il suo lavoro più accorato, ottimista, sentimentale. Non serve una pioggia di rane per ripulire la società dai propri 
errori (Magnolia), qui bisogna guardarsi negli occhi. È quello che fanno Gary Valentine e Alane Kane al liceo. Lui quindicenne, lei 
che ne ha venticinque. Lui ancora a scuola, lei che fa l’assistente del fotografo. Il loro primo incontro è uno scontro, che la macchina 
da presa accompagna con un lungo piano sequenza. Non a caso i due all’inizio camminano in direzioni diverse. Già nei primi minuti 
Anderson delinea la personalità dei suoi protagonisti, sembra ragionare sull’impossibilità di un rapporto, su una solitudine perenne a 
cui si è sempre costretti. Ma come il regista ci ha insegnato in sala: la persona giusta nella vita arriva una volta sola. (…) 
È per questo che in Licorice Pizza si corre, e anche molto. Perché l’amore è movimento, sofferenza, disperata felicità. (…) in Licorice 
Pizza si ride, si piange, senza mai rinunciare alla vita. (…) Anderson in Licorice Pizza rifiuta l’illusione, rifiuta le etichette. La realtà 
deve essere speranza. Non si può parlare di coming of age, teen movie. Anderson punta all’universalità della vicenda, al dolce 
ammonimento. Non è un racconto di formazione, non è una storia romantica. È una riflessione sulle esperienze, sulle occasioni 
perdute e (forse) raggiunte nuovamente, è il malinconico affresco di un rimpianto che può distruggere l’esistenza. 
Il futuro brilla in Licorice Pizza, nonostante le bizzarrie che si sviluppano sotto le luci dei riflettori. La magia è nell’imperfezione, 
suggerisce Anderson, bisogna saperla cogliere. (…)                                         Gian Luca Pisacane       

 
 

Alana e Gary, i due protagonisti di Licorice Pizza, lei venticinquenne senza un vero lavoro e soffocata da una famiglia invadente, lui 
quindicenne, attore ragazzino e con un innato spirito imprenditoriale, sono creature vive, conflittuali, agitate, in costante movimento 
eppure inchiodate al loro aspetto sempre identico – lei agile, nervosa a suo modo seducente, lui goffo e ingenuo ma già adulto. 
Possono esistere solo su uno schermo, in un mondo realistico ma immaginario (la Los Angeles del 1973, nell’immancabile San 
Fernando Valley di parecchi film di Anderson), non necessariamente una fantasia nostalgica o una proiezione ideale (come in C’era 
una volta… a Hollywood di Tarantino), ma più semplicemente un set trasformato in una possibilità, in una città del passato in cui 
vivere per 133 minuti. 
Alana e Gary non hanno nemmeno bisogno di una trama per essere personaggi: basta il cinema. Come protagonisti di una 
commedia sentimentale moderna, non vivono una parabola d’amore o un coming of age, ma trovano la loro ragione d’apparire – più 
che d’essere – nelle singole sequenze di un film episodico e frammentato (senza trama, per l’appunto). (…) 
Alana e Gary non sono nemmeno fidanzati: sono due personaggi che si incontrano e a loro modo si incastrano. Entrambi sono 
creature della fantasia di Paul Thomas Anderson, l’ennesima coppia fuori asse del suo cinema, dopo Ubriaco d’amore, The Master e 
Il filo nascosto (…) E lì sullo schermo (…) Alana e Gary diventano creature del cinema. (…) 
Licorice Pizza non serve a niente, non dice niente, se non ricordare perché si fanno film e perché si guarda il cinema: per credere 
nel mondo, per entrare in mondi credibili, per conoscere l’idea di possibilità. (…) 
Licorice Pizza è un film che si specchia in sé stesso, narrativamente e visivamente, e che rimanda allo spettatore un’immagine da 
ammirare e a cui, possibilmente, affezionarsi (non c'è da seguire la storia, c'è da abbandonarsi a essa). La quasi matura Alana è il 
riflesso del troppo maturo Gary: lui vede sé stesso in lei, anche se lei ha dieci anni in più e in nessun posto al mondo, se non in un 
film, se non a Los Angeles nel 1973, potrebbe ricambiare lo sguardo.                                              Roberto Manassero – Cineforum      
 
 

Come se un fan americano di François Truffaut avesse voluto rifare American Graffiti ambientandolo però negli anni Settanta (…) Si 
respira una strana aria da nouvelle vague, in questo piccolo gioiello dell’autore di Magnolia, Il petroliere e Il filo nascosto: come se 



Paul Thomas Anderson (…) avesse alleggerito il suo 
cinema. Come se l’avesse liberato. Come se avesse trovato 
un’inedita gioia di girare, alimentata da un’energia nuova. 
(…) Per tutto il film i due corrono e si rincorrono. Uno verso 
l’altra, una contro l’altro, uno a fianco dell’altra. Corrono per 
avvicinarsi, per allontanarsi, per perdersi, per ritrovarsi. 
Corrono come Jules e Jim al Louvre in una mitica sequenza 
del capolavoro di Truffaut. Corrono a perdifiato sulle note di 
But You’re Mine di Sonny & Cher, o corrono mentre la 
California resta a piedi e le auto in panne per la crisi 
petrolifera del’73, stavolta sulle note di Life on Mars? di 
David Bowie.  
Ma attorno a loro, fra vendite di materassi ad acqua, flipper e 
sale giochi, Paul Thomas Anderson disegna altre tracce, altre scie, altre traiettorie. Come in un vecchio lp di vinile (“Licorice Pizza” 
era il nome di una famosa catena di negozi di dischi di vinile nella California dei Seventies…) a un brano ne segue un altro, pur 
all’interno del medesimo mood. E l’album/film finisce per essere una costellazione di storie che gravitano attorno alla main story di 
Gary e Alana. 
C’è tanto cinema, in Licorice Pizza. Tanto amore per il cinema. (…) c’è un impalpabile gusto vintage, molto film-chic, che serpeggia 
in ogni immagine, secondo un modello lontanissimo dalla cinefilia di un Tarantino. Paul Thomas Anderson non colleziona citazioni, 
allestisce sensuali menù visivi con i profumi speziati del cinema del passato. Ma sempre in piena libertà. Senza vincoli. Senza regole 
troppo rigide, lasciando scorrere la vita sullo schermo. Giocando divertito o commosso con gli sguardi dei personaggi, con le loro 
aspettative, i loro pudori, le loro gelosie. 
Non sono molti i registi che oggi saprebbero raccontare la nascita di un amore con questa libertà inventiva, ritmica e narrativa. Con 
questa capacità di far parlare gli sguardi e di renderli più eloquenti di tante parole. Come nella scena – una delle più toccanti del film 
– in cui lui la chiama al telefono spacciandosi per un possibile rivale. Lei corre, afferra la cornetta, ma sentendo dall’altra parte solo 
silenzio tace a sua volta, e aspetta. In quel momento, in quel silenzio, in quel tempo sospeso, in quel groviglio di attese, sospetti, 
speranze e rivalse che parlano dentro quel vuoto, Paul Thomas Anderson riesce ad andare molto vicino a cogliere davvero 
l’essenza dell’amore. E del cinema.                                  Gianni Canova – We Love Cinema      

 
 

È una storia d’amore e di velocità. Le velocità così diverse, ma alla fine magicamente sincrone, di Alana e Gary, 25 anni lei, 15 lui 
(…) È un film ambientato nella San Fernando Valley del 1973, accanto a Hollywood. Anche se usa il cinema come tutte le mitologie 
dell’epoca: (…) per creare un mondo sempre al limite dell’assurdo e insieme perfettamente logico, con una libertà di tono e una 
profondità emotiva che sono un regalo. 
È, infine, un film di Paul Thomas Anderson (…) Che qui si sbarazza di ogni elemento ingombrante (il tema, il genere, la Storia, 
anche se i riferimenti all’epoca sono numerosi e puntuali) per librarsi nello spazio rarefatto e inesorabile dell’interiorità. Un’interiorità 
evocata con i mezzi del grande cinema: primi piani vasti come paesaggi ma attenti alla minima increspatura, accelerazioni e 
rallentamenti improvvisi, digressioni che sembrano portare i due protagonisti chissà dove solo per spingerli più in fondo. A se stessi 
e al loro incontro. (…) Alana e Gary non fanno che perdersi e ritrovarsi, cercarsi e salvarsi, talvolta letteralmente. In un susseguirsi di 
fughe, provocazioni, allusioni d’epoca, che fondono la virulenza selvaggia di quegli anni pre-crisi (l’embargo petrolifero arriva a metà 
film) all’energia senza età dell’adolescenza. Avevamo un po’ perso di vista il grande cinema americano. “Licorice Pizza” ci ricorda di 
cosa è capace.                                                             Fabio Ferzetti – L’Espresso     
 
 
 

(…) Paul Thomas Anderson non poteva immaginare una storia d’amore più eccentrica e fuori dagli schemi, surreale e 
romanticamente geniale, al di là di ogni convenzione. Tornando alla Los Angeles della sua adolescenza (…), il regista fotografa quel 
momento di magica, spensierata follia che precede l’età adulta, la Hollywood che racconterà in Boogie Nights e la imminente perdita 
di innocenza. 
Licorice Pizza (…) è una preziosa boccata di ossigeno in un panorama cinematografico a corto di idee e coraggio, un canto di libertà 
e anarchia narrativa che, guardando anche al cinema di Robert Altman, molto deve alla straordinaria interpretazione dei due giovani 
protagonisti, coi brufoli, capelli improbabili e denti imperfetti, lontani dagli stucchevoli codici di bellezza dettati da Instagram. Veri, 
verissimi, presenze magnetiche che non incontravamo da tempo. Lui è Cooper Hoffman, figlio di Philip Seymour, lei è la musicista 
Alana Haim, con la quale il regista ha già lavorato per numerosi video. Due autentici talenti che ci restituiscono il sapore di un’epoca, 
di una memoria, di una mitologia. Superba la colonna sonora, irresistibili le apparizioni di Bradley Cooper, Sean Penn, John C. Reilly 
e Tom Waits. Ma la scena che non dimenticherete è quella di un camion in discesa, a marcia indietro nella notte. 
                                                 Alessandra De Luca – Ciak   

 

 (…) La narrazione in Licorice Pizza è evasiva, libera da 
ogni convenzione, da ogni forma di sottomissione. La 
più insolita e inattesa delle commedie romantiche si 
costruisce attraverso l'inaspettato, le relazioni, gli 
incontri, come la vita, non tutto avviene in modo logico. 
L'entusiasmo della giovinezza flirta con una forma di 
surrealismo, rimanda la fine del mondo e scarta 
l'impasse che incalza un Paese ancora spensierato ma 
a corto di benzina. In panne da qualche parte tra sogno 
americano e guerra in Vietnam. Ma Gary e Alana 
vincono l'inerzia e la differenza di età, che finiamo per 
dimenticare, scendendo per la china della 'collina'. Per 
loro PTA ricostruisce un mood, l'aria di un tempo che 

permetteva tutto a chi osava. (…)                                                                                            Marzia Gandolfi - Mymovies 


