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«Penso che uno non capisca veramente le proprie opere fino a dopo l'uscita, quando comincia a 
parlarne. Questo film è profondo, scava nell'inconscio, e non capivo cosa mi attirasse verso quel mondo 
fino a quando ero già a lavorazione inoltrata. La psiche lavora in modo molto originale. (…) Il mio 
lavoro è entrare in quei personaggi, il più possibile. Questo vale per tutti i personaggi, chi racconta 
storie deve avvicinarsi a tutte le sfaccettature, al lato tenero come a quello più cupo. È questa la parte 
affascinante del nostro mestiere».                                                                                              Jane Campion 
 

Il potere del cane   (The power of the dog) 
di Jane Campion con Benedict Cumberbatch, Kirsten Dunst, Jesse Plemons, Kodi Smit-McPhee 
Nuova Zelanda, Australia 2021, 125’        
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 “Dopo la morte di mio padre non volevo altro che la 
felicità di mia madre. Che uomo sarei mai se non aiutassi 
mia madre? Se non la salvassi?”. Comincia con queste 
parole pronunciate fuori campo – su un arpeggio di 
chitarra – dal figlio della protagonista Rose il nuovo film di 
Jane Campion, premiato a Venezia con il Leone 
d’argento. 
È bene ricordarlo: il punto di vista a partire dal quale è 
narrata la storia è quello di un adolescente che si propone 
di “salvare” la madre dopo che questa è rimasta vedova. 
Come dire: il film non è solo la storia della rivalità fra due 
fratelli allevatori, Phil e George, co-proprietari di un ranch 
nel Montana del 1925. Non è solo la storia di un uomo 

(Phil) che odia il fratello (George) e vorrebbe emulare Caino senza però avere né la forza né il coraggio per farlo. È prima di tutto la 
storia di un figlio che vuole salvare la madre. Questa, rimasta vedova, viene corteggiata e poi frettolosamente sposata da George, il 
meno affascinante ma anche il più mite e gentile dei due fratelli. L’altro fratello – il macho che non si lava mai, omofobo, burbero e 
misogino – non sopporta l’irruzione nel ranch di questa presenza femminile accompagnata da un ragazzino effeminato (quello che 
pronuncia le parole dell’incipit). E allora comincia a sottoporre la donna a piccole sadiche feroci torture psicologiche. Fischi. Sguardi. 
Cattiverie. Anche nel passato di Phil c’è un lutto: la morte di Bronco Henri, il suo mentore, quello che gli ha insegnato a castrare le 
bestie, a domare i cavalli, a essere un “vero” uomo. Due lutti, due conflitti. E poi l’inconscio: che serpeggia e affiora e ringhia in 
questo strano western femminile girato in Nuova Zelanda, fra colline che rivelano – a chi le sa guardare – il profilo di un cane. “Cos’è 
che ci vedi lassù, Phil? Ci vedi qualcosa lì?”. E Phil, laconico: “Se non lo vedi, non c’è niente!”. Già: bisogna saper guardare, 
altrimenti non si vede nulla. Jane Campion ci insegna a farlo: tutto costruito sull’alternanza fra interni in penombra e esterni luminosi 
e infiniti, fra campi lunghissimi e primissimi piani, Il potere del cane dispiega una narrazione stratificata e complessa, dove 
l’incandescenza sfuggente del materiale narrativo viene ordinata da una regia rigorosa che sceglie di rinchiudere il visibile dentro 
cornici rettangolari o quadrate. 
Fin dall’inizio vediamo dall’interno della casa, attraverso finestre aperte, Phil che cammina all’esterno, fiero e altero, in un piano 
sequenza che ricorda l’immagine iconica di Sentieri selvaggi. Ma poi è dal riquadro senza vetro di una porta che comunicano Rose e 
George, e cornici geometriche appaiono in continuazione (stipiti di porte, finestre, ringhiere di scale) a cercare invano di mettere 
ordine e razionalità in una vicenda che si svela diversa da quella che pensavamo che fosse, e dove i ruoli si scoprono opposti a 
quelli che all’inizio si poteva supporre. 
Affascinante e complesso, ipnotico e spiazzante, il film rivela solo alla fine quello che ci ha raccontato: pensavamo di assistere a una 
storia, e invece abbiamo assistito all’inveramento della frase iniziale. L’ultima inquadratura, non a caso, ci mostra il figlio che 
dall’alto, di notte, spia la madre che bacia il marito. Accanto ai due coniugi c’è una fontana di forma circolare: per la prima volta una 
circonferenza irrompe in un mondo dominato dagli angoli retti. Solo lì, nel finale, gli spigoli si smussano, le rette diventano curve, la 
morbidezza prende il posto della durezza e della rigidità. Ma per arrivare a questo è stato necessario passare dentro la crudeltà che 
poco prima si è dispiegata e che non possiamo rivelare. 
Possiamo però ammirare la bellezza di un film che ha il pregio di non rivelare subito (e forse anche di non rivelare a tutti) il suo 
segreto, e di lasciarci lì, fra mandrie e muggiti, mosche e veleni, corde intrecciate e mani insanguinate, a contemplare un paesaggio 
che sovrasta i personaggi, e a meditare su un passo della Bibbia che contiene il titolo del film, e a interrogarci sul rapporto fra il 
capolavoro della Campion, Lezioni di piano, e il pianoforte che qui Rose non riesce a suonare. “Ho suonato solo al cinematografo”, si 
giustifica. Ma il duetto in cui lei è seduta al piano e cerca di suonare incalzata e molestata da Phil che ripete le sue note con gli 
accordi invadenti del suo banjo è una delle scene più belle e potenti che si siano viste al cinema in questa stagione.  
                                                                                                                                                           Gianni Canova – We love cinema     

 
 

(…) Nel risondare il territorio elettivo del maschio, Campion ne smonta la mitologia rivelando zone d’ombra, segreti occultati nella 
natura, l’ambiguità sessuale, la vulnerabilità nascosta sotto la coltre della brutalità. Del western, poi, sposta la linea temporale negli 
anni Venti del Novecento collocando la storia su un orizzonte ancora più angosciante: mentre le città continuano il loro sviluppo, il 
ranch dei fratelli Burbank è una cattedrale nel deserto di un’America che resta ancorata a tradizioni, usi e costumi incompatibili col 
nuovo mondo. Non a caso più volte notiamo che la vera differenza tra Phil, carismatico allevatore che incute paura, e George 
Burbank, meno legato alla terra e più docile e istruito nonché già proiettato verso un mondo civilizzato, risiede soprattutto nell’igiene, 
cioè nella presentabilità sociale. 



Pur dipendendo l’uno dall’altro anche – soprattutto – 
affettivamente, sono fratelli le cui strade sono ormai inconciliabili, 
a maggior ragione quando George si sposa con Rose, modesta 
vedova di un medico suicida con figlio a carico, Peter, introverso 
e probabilmente omosessuale. 
Fondato sulla progressiva costruzione del rapporto tra Phil e 
Peter, risonanza del mitizzato legame tra il bovaro e il suo 
mentore (o qualcosa di più) Bronco Henry, Il potere del cane ha 
un impatto visivo maggiore rispetto alla temperatura emotiva, 
anche grazie alla splendida resa della fotografia di Ari Wegner. 
Strutturato in sei capitoli che mutuano la profondità romanzesca 
della fonte letteraria, si perde un po’ proprio per un non sempre 
efficace equilibro tra classicismo e versante selvaggio, ricerca 
psicologica e graduale ebollizione, testa e carne. Gli stessi 
personaggi – e gli interpreti di conseguenza – sembrano cannibalizzati dalla performance di Benedict Cumberbatch (ma Kirsten 
Dunst alcolizzata gli dà filo da torcere), ad eccezione del giovane Kodi Smit-McPhee che via via si staglia quale inquietante angelo 
della morte. (…)                                                                                                                             Lorenzo Ciofani – Cinematografo                      
 

Il potere del cane (…) è un western fordiano ambientato fra le polverose vastità selvagge del Montana (…) È il 1925 e qui si trova il 
ranch dei fratelli Phil e George Burbank, che portano avanti con successo il loro allevamento di bestiame in un ambiente ostile, 
alcool e sudore, un mondo fatto di uomini. Ma quando George, il fratello gentile, prende inaspettatamente moglie e la porta a vivere 
con loro, Phil – il fratello duro e rozzo, quello che incute paura e rispetto, che castra il bestiame con una mano sola – si oppone con 
tutto il disprezzo di cui è capace. Phil odia Rose, vedova e pianista dilettante, colpevole di aver frantumato non tanto l’equilibrio di un 
amore fraterno, quanto il castello di un intero idillio machista. Phil la tormenterà senza riserve dall’alto della sua presenza tossica, 
facendola precipitare nell’infelicità e nell’alcolismo. All’apice della sua sfida contro la donna, dopo averlo denigrato e bullizzato, Phil 
prende sotto la propria ala il figlio di lei, Peter, un giovane uomo delicato e effemminato, il contrario del cowboy. (…) Ma 
l’insospettata vicinanza donerà agli occhi del ragazzo (…), una chiave per l’animo segreto di Phil. È un momento di tremore, i ruoli si 
potrebbero ribaltare, vittima e carnefice, i veli dell’apparenza rischiano di cadere, rivelando le terribili verità del cuore. Come la scena 
al fiume, magnifica di una sensualità triste e ferita. (…) la vulnerabilità, la lacerazione più grande è nel profondo di Phil. Dietro la 
corazza, una fragilità mortale, incapace di prevedere la direzione dalla quale giungerà il colpo fatale. 
Jane Campion, regista fortemente associata all’indagine di personaggi femminili (…) sorprende in potenza al servizio di una storia 
profondamente maschile tanto nei temi quanto nei turbamenti. Vivisezione a cuore aperto fra le spire di una mascolinità ambigua, 
che Campion sa comprendere e restituire con una ruvidità senza sconti, unica nella sua commistione di lirismo, erotismo e violenza. 
Quel che emerge è l’altopiano di una tremenda solitudine, un bisogno d’amore che devasta anche i cuori – maschili – più 
insospettabili. Sul crinale di una sessualità repressa in cui lo spettro omoerotico è sempre e solo evocato, mai realizzato, il film 
trattiene costantemente le sue emozioni, sempre sull’orlo di eruttare, sempre zittite ma sempre provocate (…) Campion le incita e 
poi le blocca, intrappolando consapevolmente i segreti e le verità nascoste dei personaggi negli ingranaggi di (…) una grande 
narrazione che, dopo aver cambiato fuoco e prospettiva più volte nel corso della storia, arriva ad un punto finale che non libera, 
bensì chiude, frustra e soffoca. Un meccanismo perfettamente coerente con l’idea stessa di questa mascolinità asfissiante che nella 
morsa di ferro della sua rigidità finisce per uccidere se stessa e avvelenare il mondo. 
Il potere del cane è in fondo un film di vendette mute e incrociate, una guerra combattuta nel perimetro triangolare fra le menti di 
Phil, Rose e Peter, dentro uno schema nel quale i personaggi si manipolano l’un l’altro fino all’inintelligibilità dei veri sentimenti che li 
guidano. (…) E non è probabilmente casuale che George, co-protagonista nei primi atti del film, sparisca poi parzialmente 
dall’intreccio, come accantonato dalla storia, forse proprio in virtù della sua fondamentale bontà d’animo. È il mondo dei cattivi, o 
meglio degli ambigui, che dirige la narrazione, sono i silenzi degli altri. Non solo la repressione malata di Phil né la doppiezza di 
Peter, ma anche – e forse soprattutto – l’isteria malinconica di Rose, la vedova innocente che si trasforma in una ricca mandriana 
borghese, depressa e alcolizzata, che usa il suo dolore in maniera strumentale per l’eliminazione del nemico e per tenere attorno a 
sé solo le persone che ha deciso di amare (…)               Eddie Bertozzi – Gli Spietati         

 
 

 

Tratto dal romanzo di Thomas Savage, 
pubblicato la prima volta nel 1967, il western da 
camera della Campion, dove i claustrofobici 
interni sembrano negare il respiro dei vasti 
paesaggi (trovati in Nuova Zelanda), spinge per 
la prima volta la regista neozelandese, premiata 
con un Leone d’argento a Venezia, a immergersi 
in un mondo di mascolinità tossica. Restano però 
le tensioni, che esplodono nei momenti di 
sospensione, le psicologie tormentate e la 
sensualità che hanno reso così unico e personale 
il suo cinema tutto al femminile. Prigionieri di 
schemi imposti dal proprio ruolo, dall’ambiente e 
dalla società, i personaggi della Campion non 
sono però quello che sembrano e il film, 

classicamente moderno e a tratti sinistro, libero e appassionate nella sua personale costruzione narrativa, visivamente seduttivo, ci 
conduce con precisione e lucidità alla progressiva scoperta di passioni e segreti inconfessabili, nei meandri di stati d’animo 
complessi che celano impensabili motivazioni, strategie inattese e falsi indizi. La Campion gioca con le aspettative dello spettatore 
cambiando prospettiva e lo invita a seguirla in un racconto che smonta pregiudizi e mitologie dell’uomo di frontiera.      
                                                                                                                                                                     Alessandra De Luca – Ciak                                  
 


