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«Penso che uno non capisca veramente le proprie opere fino a dopo l'uscita, quando comincia a
parlarne. Questo film é profondo, scava nell'inconscio, e non capivo cosa mi attirasse verso quel mondo
fino a quando ero gia a lavorazione inoltrata. La psiche lavora in modo molto originale. (...) Il mio
lavoro é entrare in quel personaggi, il piu possibile. Questo vale per tutti 1 personaggi, chi racconta
storie deve avvicinarsi a tutte le sfaccettature, al lato tenero come a quello piti cupo. E questa la parte
affascinante del nostro mestiere». Jane Campion

Il potere del cane (The power of the dog)
di Jane Campion con Benedict Cumberbatch, Kirsten Dunst, Jesse Plemons, Kodi Smit-McPhee
Nuova Zelanda, Australia 2021, 125’
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“Dopo la morte di mio padre non volevo altro che la
felicita di mia madre. Che uomo sarei mai se non aiutassi
mia madre? Se non la salvassi?”. Comincia con queste
parole pronunciate fuori campo - su un arpeggio di
chitarra — dal figlio della protagonista Rose il nuovo film di
Jane Campion, premiato a Venezia con il Leone
d’argento.

E bene ricordarlo: il punto di vista a partire dal quale &
narrata la storia & quello di un adolescente che si propone
di “salvare” la madre dopo che questa & rimasta vedova.
Come dire: il film non ¢ solo la storia della rivalita fra due
fratelli allevatori, Phil e George, co-proprietari di un ranch
nel Montana del 1925. Non & solo la storia di un uomo
(Phil) che odia il fratello (George) e vorrebbe emulare Caino senza pero avere né la forza né il coraggio per farlo. E prima di tutto la
storia di un figlio che vuole salvare la madre. Questa, rimasta vedova, viene corteggiata e poi frettolosamente sposata da George, il
meno affascinante ma anche il pit mite e gentile dei due fratelli. L'altro fratello — il macho che non si lava mai, omofobo, burbero e
misogino — non sopporta l'irruzione nel ranch di questa presenza femminile accompagnata da un ragazzino effeminato (quello che
pronuncia le parole dell'incipit). E allora comincia a sottoporre la donna a piccole sadiche feroci torture psicologiche. Fischi. Sguardi.
Cattiverie. Anche nel passato di Phil ¢'é un lutto: la morte di Bronco Henri, il suo mentore, quello che gli ha insegnato a castrare le
bestie, a domare i cavalli, a essere un “vero” uomo. Due lutti, due conflitti. E poi I'inconscio: che serpeggia e affiora e ringhia in
questo strano western femminile girato in Nuova Zelanda, fra colline che rivelano - a chi le sa guardare - il profilo di un cane. “Cos’é
che ci vedi lassu, Phil? Ci vedi qualcosa i?”. E Phil, laconico: “Se non lo vedi, non c'é niente!”. Gia: bisogna saper guardare,
altrimenti non si vede nulla. Jane Campion ci insegna a farlo: tutto costruito sull'alternanza fra interni in penombra e esterni luminosi
e infiniti, fra campi lunghissimi e primissimi piani, Il potere del cane dispiega una narrazione stratificata e complessa, dove
lincandescenza sfuggente del materiale narrativo viene ordinata da una regia rigorosa che sceglie di rinchiudere il visibile dentro
cornici rettangolari o quadrate.

Fin dallinizio vediamo dall'interno della casa, attraverso finestre aperte, Phil che cammina all'esterno, fiero e altero, in un piano
sequenza che ricorda I'immagine iconica di Sentieri selvaggi. Ma poi & dal riquadro senza vetro di una porta che comunicano Rose e
George, e cornici geometriche appaiono in continuazione (stipiti di porte, finestre, ringhiere di scale) a cercare invano di mettere
ordine e razionalita in una vicenda che si svela diversa da quella che pensavamo che fosse, e dove i ruoli si scoprono opposti a
quelli che allinizio si poteva supporre.

Affascinante e complesso, ipnotico e spiazzante, il film rivela solo alla fine quello che ci ha raccontato: pensavamo di assistere a una
storia, e invece abbiamo assistito allinveramento della frase iniziale. L'ultima inquadratura, non a caso, c¢i mostra il figlio che
dall’alto, di notte, spia la madre che bacia il marito. Accanto ai due coniugi c'é una fontana di forma circolare: per la prima volta una
circonferenza irrompe in un mondo dominato dagli angoli retti. Solo [i, nel finale, gli spigoli si smussano, le rette diventano curve, la
morbidezza prende il posto della durezza e della rigidita. Ma per arrivare a questo ¢ stato necessario passare dentro la crudelta che
poco prima si € dispiegata e che non possiamo rivelare.

Possiamo perd ammirare la bellezza di un film che ha il pregio di non rivelare subito (e forse anche di non rivelare a tutti) il suo
segreto, e di lasciarci [i, fra mandrie e muggiti, mosche e veleni, corde intrecciate € mani insanguinate, a contemplare un paesaggio
che sovrasta i personaggi, e a meditare su un passo della Bibbia che contiene il titolo del film, e a interrogarci sul rapporto fra il
capolavoro della Campion, Lezioni di piano, € il pianoforte che qui Rose non riesce a suonare. “Ho suonato solo al cinematografo”, si
giustifica. Ma il duetto in cui lei & seduta al piano e cerca di suonare incalzata e molestata da Phil che ripete le sue note con gli
accordi invadenti del suo banjo & una delle scene pil belle e potenti che si siano viste al cinema in questa stagione.

Gianni Canova - We love cinema

(-..) Nel risondare il territorio elettivo del maschio, Campion ne smonta la mitologia rivelando zone d’'ombra, segreti occultati nella
natura, I'ambiguita sessuale, la vulnerabilita nascosta sotto la coltre della brutalita. Del western, poi, sposta la linea temporale negli
anni Venti del Novecento collocando la storia su un orizzonte ancora piu angosciante: mentre le citta continuano il loro sviluppo, il
ranch dei fratelli Burbank & una cattedrale nel deserto di un’America che resta ancorata a tradizioni, usi e costumi incompatibili col
nuovo mondo. Non a caso piu volte notiamo che la vera differenza tra Phil, carismatico allevatore che incute paura, e George
Burbank, meno legato alla terra e piu docile e istruito nonché gia proiettato verso un mondo civilizzato, risiede soprattutto nell'igiene,
cioe nella presentabilita sociale.




Pur dipendendo l'uno dallaltro anche - soprattutto -
affettivamente, sono fratelli le cui strade sono ormai inconciliabili,
a maggior ragione quando George si sposa con Rose, modesta
vedova di un medico suicida con figlio a carico, Peter, introverso
e probabilmente omosessuale.

Fondato sulla progressiva costruzione del rapporto tra Phil e
Peter, risonanza del mitizzato legame tra il bovaro e il suo
mentore (0 qualcosa di piu) Bronco Henry, Il potere del cane ha
un impatto visivo maggiore rispetto alla temperatura emotiva,
anche grazie alla splendida resa della fotografia di Ari Wegner.
Strutturato in sei capitoli che mutuano la profondita romanzesca
della fonte letteraria, si perde un po’ proprio per un non sempre
efficace equilibro tra classicismo e versante selvaggio, ricerca
psicologica e graduale ebollizione, testa e carne. Gli stessi
personaggi — € gli interpreti di conseguenza — sembrano cannibalizzati dalla performance di Benedict Cumberbatch (ma Kirsten
Dunst alcolizzata gli da filo da torcere), ad eccezione del giovane Kodi Smit-McPhee che via via si staglia quale inquietante angelo
della morte. (...) Lorenzo Ciofani — Cinematografo

Il potere del cane (...) & un western fordiano ambientato fra le polverose vastita selvagge del Montana (...) E il 1925 e qui si trova il
ranch dei fratelli Phil e George Burbank, che portano avanti con successo il loro allevamento di bestiame in un ambiente ostile,
alcool e sudore, un mondo fatto di uomini. Ma quando George, il fratello gentile, prende inaspettatamente moglie e la porta a vivere
con loro, Phil — il fratello duro e rozzo, quello che incute paura e rispetto, che castra il bestiame con una mano sola — si oppone con
tutto il disprezzo di cui & capace. Phil odia Rose, vedova e pianista dilettante, colpevole di aver frantumato non tanto I'equilibrio di un
amore fraterno, quanto il castello di un intero idillio machista. Phil la tormentera senza riserve dall'alto della sua presenza tossica,
facendola precipitare nell'infelicita e nell'alcolismo. All'apice della sua sfida contro la donna, dopo averlo denigrato e bullizzato, Phil
prende sotto la propria ala il figlio di lei, Peter, un giovane uomo delicato e effemminato, il contrario del cowboy. (...) Ma
linsospettata vicinanza donera agli occhi del ragazzo (...), una chiave per I'animo segreto di Phil. E un momento di tremore, i ruoli si
potrebbero ribaltare, vittima e carnefice, i veli dell’apparenza rischiano di cadere, rivelando le terribili verita del cuore. Come la scena
al fiume, magnifica di una sensualita triste e ferita. (...) la vulnerabilita, la lacerazione piu grande & nel profondo di Phil. Dietro la
corazza, una fragilita mortale, incapace di prevedere la direzione dalla quale giungera il colpo fatale.

Jane Campion, regista fortemente associata all'indagine di personaggi femminili (...) sorprende in potenza al servizio di una storia
profondamente maschile tanto nei temi quanto nei turbamenti. Vivisezione a cuore aperto fra le spire di una mascolinita ambigua,
che Campion sa comprendere e restituire con una ruvidita senza sconti, unica nella sua commistione di lirismo, erotismo e violenza.
Quel che emerge & l'altopiano di una fremenda solitudine, un bisogno d’amore che devasta anche i cuori — maschili — piu
insospettabili. Sul crinale di una sessualita repressa in cui lo spettro omoerotico & sempre e solo evocato, mai realizzato, il film
trattiene costantemente le sue emozioni, sempre sull’orlo di eruttare, sempre zittite ma sempre provocate (...) Campion le incita e
poi le blocca, intrappolando consapevolmente i segreti e le verita nascoste dei personaggi negli ingranaggi di (...) una grande
narrazione che, dopo aver cambiato fuoco e prospettiva piu volte nel corso della storia, arriva ad un punto finale che non libera,
bensi chiude frustra e soffoca. Un meccanismo perfettamente coerente con lidea stessa di questa mascolinita asfissiante che nella
Il potere del cane ¢ in fondo un film di vendette mute e incrociate, una guerra combattuta nel perimetro triangolare fra le menti di
Phil, Rose e Peter, dentro uno schema nel quale i personaggi si manipolano I'un l'altro fino allinintelligibilita dei veri sentimenti che i
guidano. (...) E non & probabilmente casuale che George, co-protagonista nei primi atti del film, sparisca poi parzialmente
dall'intreccio, come accantonato dalla storia, forse proprio in virtli della sua fondamentale bonta d’animo. E il mondo dei cattivi, o
meglio degli ambigui, che dirige la narrazione, sono i silenzi degli altri. Non solo la repressione malata di Phil né la doppiezza di
Peter, ma anche — e forse soprattutto — l'isteria malinconica di Rose, la vedova innocente che si trasforma in una ricca mandriana
borghese, depressa e alcolizzata, che usa il suo dolore in maniera strumentale per I'eliminazione del nemico e per tenere attorno a
sé solo le persone che ha deciso di amare (...) Eddie Bertozzi - Gli Spietati

Tratto dal romanzo di Thomas Savage,
pubblicato la prima volta nel 1967, il western da
camera della Campion, dove i claustrofobici
interni sembrano negare il respiro dei vasti
paesaggi (trovati in Nuova Zelanda), spinge per
la prima volta la regista neozelandese, premiata
con un Leone d’'argento a Venezia, a immergersi
in un mondo di mascolinita tossica. Restano pero
le tensioni, che esplodono nei momenti di
sospensione, le psicologie tormentate e la
sensualitd che hanno reso cosi unico e personale
il suo cinema tutto al femminile. Prigionieri di
schemi imposti dal proprio ruolo, dallambiente e
dalla societa, i personaggi della Campion non
sono perd quello che sembrano e il film,
classicamente moderno e a tratti sinistro, libero e appassionate nella sua personale costruzione narrativa, visivamente seduttivo, ci
conduce con precisione e lucidita alla progressiva scoperta di passioni e segreti inconfessabili, nei meandri di stati d’animo
complessi che celano impensabili motivazioni, strategie inattese e falsi indizi. La Campion gioca con le aspettative dello spettatore
cambiando prospettiva € lo invita a seguirla in un racconto che smonta pregiudizi € mitologie del’'uomo di frontiera.

Alessandra De Luca - Ciak




