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Inizio proiezioni: ore 21.15. Giovedi anche alle ore 15

«Marco Carrera é un eroe suo malgrado, come lo sono quanti affrontano strazi, dolori, lacerazioni e
frustrazioni insieme a tanta felicita e gioia di vivere. Il colibri é un racconto brutale e non lineare di cosa sia
Ia vita. (...) La famiglia é il centro della narrazione di tutti 1 tempi, il fulcro di legami con cui tutti devono
fare i conti.» Francesca Archibugi

I1 colibri
di Francesca Archibugi con Pierfrancesco Favino, Kasia Smutniak, Bérénice Bejo, Laura Morante
Italia 2022, 126

0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

Non & vero che per stare fermi basta non muoversi. Che non
servono energie, movimenti, spostamenti. Perché anche se tu
resti immobile (o credi di farlo), si muovono gli altri, scalpita il
mondo che ti gira attorno, ti scivola addosso il tempo che
preme e freme sul tuo corpo e inevitabilmente ti cambia. E
quindi, se vuoi stare fermo, devi muoverti a tua volta. Devi
impegnarti. Come fa — appunto — il colibri, 'uccellino che da il
titolo al nuovo film di Francesca Archibugi (e al romanzo di
Sandro Veronesi da cui il film & tratto): muove forsennatamente
le ali per restare dov'e.

Il protagonista del film — Marco Carrera, medico, interpretato da
Pierfrancesco Favino — fin da bambino era soprannominato
colibri non solo perché era molto piu piccolo rispetto agli altri
ragazzi della sua eta ma anche e soprattutto perché pur
muovend03| di contlnuo dava la sensazione di rimanere sempre nello stesso luogo. Anche il film, in fondo, funziona cosi. Si muove a
rotta di collo per restare insediato Ii dov'era partito (nella villa affacciata sul Tirreno dove la storia non a caso inizia e finisce). Tutto si
muove molto per non muoversi affatto. E il merito di questo effetto — sicuramente voluto — & prima di tutto del montaggio. Perché il
film — come il romanzo di Veronesi — orchestra i rapporti e le relazioni di almeno una ventina di personaggi lungo un arco di tempo
che va dagli anni Settanta all'immediato futuro (nel libro si arriva al 2030) senza mai ricorrere — come invece accade invece nel libro
- a indicazioni spazio-temporali precise (ogni capitolo del romanzo inizia con 'indicazione della data in cui si svolgono i fatti narrati),
ma facendo scontrare e cozzare tempi luoghi volti eta in un flusso audiovisivo continuo che non si stanca mai di andare avanti e
indietro negli anni.

Il montaggio di Esmeralda Calabria, in questa chiave, & non solo suggestivo, ma anche determinante: a volte lega presente e
passato per analogia, altre volte per antitesi. Gioca su repentini passaggi dal primo e primissimo piano al campo lungo o al totale.
Passa bruscamente da un'eta all'altra della vita (come nello stacco in cui i due fratelli adolescenti che litigano nella cameretta si
ritrovano a litigare nello stesso luogo e nella stessa posizione anche da adulti). Oppure salta allimprovviso dal giorno alla notte (...).

Non ¢ il caso di ricostruire qui i fili di una storia che di fili ne usa tanti per tessere un articolato feuilleton (e usiamo il termine con |
‘ammirazione che & dovuta a un grande genere popolare...) fatto di amori, tradimenti, disamori, coincidenze, tragedie, abbandoni,
gelosie. Diciamo solo che se ¢’é un personaggio — la figlia del protagonista — che & convinta di avere un filo legato dietro la schiena,
e di non potersene liberare, un filo che li lega ce I'hanno un po’ anche tutti gli altri personaggi, legati come sono a un progetto (il
padre di Marco che costruisce il plastico di una ferrovia o di casa sua), a una relazione (“sono legata a te”), a una follia (Marina, la
moglie di Marco), a un segreto (la madre di Marco e 'amante francese), a un pregiudizio (I'amico porta-jella), a un destino (lo stesso
Marco, e la sua ossessiva ricerca delle coincidenze).

Esmeralda Calabria salta dall'uno all’altro, tira i fili e li allenta, tesse e poi scioglie, come una sorta di Penelope del montaggio. Anche
lei, come il colibri, si muove tanto per farci restare fermi dove il film vuole che ci fermiamo: Ii dove la storia intercetta affabula e
suggerisce il vuoto e al tempo stesso il pieno della vita. E allora, in tanto vorticoso muoversi e saltare da qui a li, e accostare i
personaggi (ora ragazzini, ora vecchi incanutiti con pesanti trucchi prostetici), i momenti in cui davvero ci si muove qualcosa dentro
sono quelli in cui il montaggio volutamente frena e si ferma e rimane li immobile a contemplare immagini fisse: il disco della luna, un
costume da bagno appeso ad asciugare, un paio di scarpe abbandonate, un rubinetto che sgocciola, il plastico della casa costruito
dal padre ingegnere, con tutti i personaggi trasformati in statuine. Forse & questo il destino di ogni storia e di ogni vita. Muoversi
muoversi muoversi per poi ritrovarsi paralizzati in un freeze frame, in un plastico, in un fotogramma bloccato. E allora forse & per
questo che dopo aver corso saltato e tagliato per tutto il film nel finale — che non riveliamo — Esmeralda Calabria non taglia piu.
Resta li. Perché dove la vita divide e separa, il cinema che ci dice che € ancora capace di unire. Quando i fili si spezzano, € bello
sentire che qualcosa (il cinema, appunto...) pud provare comunque a ricucire, e a tenere unito cio che si sta separando. Almeno fino
a quando anche lo schermo non diventa nero, ¢ il film finisce. Come la vita. Gianni Canova — Welovecinema

Quando, in silenzio e nel buio di una sala, si guarda un film ispirato a un romanzo del cuore, ¢ difficile abbandonarsi al racconto per
immagini dimenticando tutto il resto, perché l'attenzione & focalizzata sulla fedeltd allopera di partenza e inevitabilmente sul
confronto. Nel caso de Il Colibri, poi, bisogna fare i conti con un attaccamento che nei due anni di lockdown & cresciuto, e questo
perché Sandro Veronesi ha inventato un personaggio in cui € stato facile immedesimarsi in tempi di sofferenza e di perdite, visto che
Marco Carrera € soprattutto un uomo che cerca di accettare il suo destino e di resistere alle tempeste che agitano la sua calma
barchetta. (...)

Stando cosi le cose, & bello accorgersi che nella trasposizione di Francesca Archibugi, anche autrice della sceneggiatura con
Francesco Piccolo e Laura Paolucci, c'& un elemento in pil: uno struggimento che punta dritto al nostro cuore e che permette la




sospensione dell'incredulita e la totale immersione
nell'esistenza del protagonista. E cid non dipende soltanto
dal fatto che la regista e i suoi compagni di scrittura abbiano
messo nel copione il loro mondo interiore, perché
fascinazione, lincantesimo e l'aderenza alla sorte del
protagonista passano attraverso gli occhi, le espressioni, il
modo di muoversi e la cadenza toscana di Pierfrancesco
Favino, chiamato a interpretare un uomo apparentemente
senza qualita che vola restando fermo proprio come
l'uccello che da il titolo al film. Ebbene, proprio Favino,
grazie alla sua fusione totale con il personaggio e a un
atteggiamento simile nei confronti degli affetti, aggiunge al
mosaico della personalita di Carrera le tessere che forse ci
mancavano, € che ci aiutano a vedere meglio l'eroismo di
un uomo che piange ma non si scoraggia, che sale sulla : 2
scialuppa dei ricordi e che, come Giuseppe Ungaretti nella poesia "Veglia", & tanto attaccato alla vita. Accade cosi che quella che
sembrava resistenza passiva diventi coraggio, e che l'apparente remissivita di Marco si trasformi in ostinata difesa del proprio
bisogno di dare e ricevere tenerezza, virtl che possiedono gli individui cresciuti in un universo femminile e che dalle donne hanno
imparato la capacita di intuire i desideri degli altri. (...)

E un film che chiede tanto allo spettatore /I Colibri, e che rispetta i continui salti temporali del libro omettendo pero le date e creando
una specie di flusso di ricordi pili che di coscienza. Se una tale struttura narrativa determina un ritmo sostenuto e anche una certa
tensione, accennando a eventi significativi su cui si fara chiarezza in un secondo momento, dall'altra parte toglie respiro alla
narrazione, privando chi guarda del sottile piacere di "processare" avvenimenti e colpi di scena, e di godere della bellezza di un
paesaggio e dellintensita di un amore, e di riflettere sulle conseguenze, spesso funeste, di una scelta o di un gesto. E quindi o si
sale sulla giostra della famiglia Carrera, oppure si rimane a distanza, diffidenti e freddi, forse infastiditi dalle nevrosi di Marina (la
moglie di Marco) o dall'ambiguitd di Luisa Lattes, che acquista carnalita smettendo di essere la figura evanescente del libro, che &
una specie di Beatrice amata platonicamente.

Ne Il Colibri, il rapido concatenarsi dei fatti non nasconde approssimazione, perché il passaggio da un periodo all'altro avviene in
maniera fluida. Il problema & che davanti a un fim come il nostro, (...) viene da dire: "Ehi, aspetta un attimo. Dove siamo?
Fermiamoci". E anche se & giusto aver trasformato le lettere fra Marco e Luisa in accadimenti, a volte vorremmo rivedere alcune
scene a rallentatore, proprio come si fa con i gol di una partita vista in tv. Inoltre, siccome i personaggi del libro sono tanti e, a parte il
protagonista, devono dividersi la ribalta, quelli pit interessanti perdono I'occasione di mostrarsi in tutta la loro complessita e bellezza.
(...) Carola Proto — Coming soon

Se il vero tema di fondo del nuovo film di Francesca Archibugi — e sicuramente anche del libro, che chi scrive non ha letto - € il
tempo che in quel suo fluire narrativo, come sempre accade in film del genere, incide con il suo trascorrere sulle vite dei personaggi,
il tentativo della regista & quasi quello di annullare la fluiditd temporale, lavorando affinché la lunga vicenda di Marco Carrera si
svolga in un eterno presente che appare immobile. Un'ipotesi anche affascinante che perd, come spesso accade, resta piu nelle
intenzioni, quasi cristallizzato nella forma esteriore, piuttosto che tema fondante di una vicenda umana, di una vita sospesa in attesa
del farsi del desiderio. (...) Il tempo che ingeneroso trascorre porta la vecchiaia e la stanchezza.
C’é un desiderio di saga familiare in Il colibri oltre che il sincero desiderio di raccontare la storia di un uomo quasi immobile come
l'uccello del titolo, immobile a guardare la vita senza diventare mai protagonista, impantanato in una innata bonta d’animo che
diventa lo strumento pil frequente per giustificare ogni male della vita e delle donne che gli sono state a fianco. Marco Carrera,
soprattutto € stato un uomo incapace di vivere a fondo il proprio desiderio d’amore verso Luisa sposando Marina (Kasia Smutniak)
una donna senza amore per lui, consolato in ogni suo passaggio di disgrazia in disgrazia da Daniele Carradori (Nanni Moretti)
psicoanalista alla fine pentito che lavora in un centro d’accoglienza per migranti e che diventera il conforto dell'invecchiato Marco. Su
questa struttura narrativa densa e articolata che raccoglie, per I'appunto, il bagaglio di una vita intera in un arco di tempo
lunghissimo che arriva al futuro a noi ormai vicino, Il colibri non sembra mai distendere le sue ali e in quell’eterno presente che
I'andirivieni temporale sembra proporre con il meccanismo delle coincidenze del montaggio, il suo respiro non si concilia mai con
quella specie di universalita narrativa che racconti del genere hanno la capacita segreta di fare sentire allo spettatore.
Il tempo, che dicevamo & necessariamente il vero
tema dominante del film, sembra annullato nei suoi
effetti da quella staticita narrativa dell'alternarsi dei
vari tempi, che hanno anche lo scopo di fissare
lidentita del personaggio di Marco che resta immutata
senza sapere approfittare dello scorrere degli anni e,
sembrerebbe, senza nulla o poco imparare dalle sue
esperienze. Marco & un altro, forse il vero uomo
senza qualitd colui che pur raccogliendone molte
(generosita, altruismo, comprensione, fedelta ai
sentimenti, onesta...), ne esprime poche in quella
immobilita che lo costringe a guardare la vita piuttosto
. che a viverla. Francesca Archibugi, Francesco
Piccolo e Laura Paolucci che scrivono la sceneggiatura riversano questa immobilita del personaggio nello spessore che gli
attribuiscono al fine di dimostrare questo immobilismo, ma sembrano trascurare lo spessore degli altri personaggi in un film affollato.
Forse questo permette a Favino di assorbire tutto su di sé un film che pero, al contempo, ci dice anche troppo poco del personaggio
e di questo suo silenzioso assorbire la vita, come accade con le ingiurie di Marina nella scena che segna la fine del loro rapporto.
Tutto questo non favorisce I'empatia con lo spettatore che come Marco guarda lo scorrere, a volte fluido a volte in verita pil faticoso,
delfilm. (...) Tonino De Pace — Duels.it




