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«Quando negli uffici della Mezzaluna Rossa
squilla il telefono non scatta nessuna corsa contro
il tempo. Sanno già di cosa si tratta. «Cadaveri da
ricomporre, non c’è nessuno da soccorrere». Va
avanti così da mesi. Gli operatori sono stati adde-
strati per salvare vite, ma in Libia è sempre troppo
tardi. Alle volte li restituisce il mare, altre vengono
scoperti per caso in una buca di sabbia. «Spesso
non si riesce neanche a capire se si tratta di mi-
granti uccisi dagli scafisti, di combattenti eliminati
nei regolamenti di conti tra bande di paramilitari,
oppure entrambi i casi», spiega una fonte locale.
Giorni fa ne hanno tirati fuori 14 da una fossa vi-
cino Bengasi. Alcuni erano neri, altri maghrebini.
Legati mani e piedi recavano segni di torture di
molto precedenti all’uccisione. Neanche questo
aiuta.
I miliziani catturati e interrogati vengono trattati
come i subsahariani che non hanno soldi o che si
ribellano nelle prigioni clandestine degli scafisti.
Eliminati per dare l’esempio, oppure perché le loro
braccia non sono buone neanche per il mercato in-
terno degli schiavi. Gli uomini dello scaltro gene-
rale Haftar giurano di non saperne nulla. Mentre
più a Sud, nelle zone desertiche, l’Organizzazione
internazionale dei migranti ha dovuto attivare,
come in mare, una operazione 'Sar' per la ricerca
e il soccorso dei 'desaparecidos' del Sahara».

(Nello Scavo, Avvenire 1 settembre 2017)

Il Mediterraneo è il cimitero liquido dei nostri sche-
letri ma lì intorno, nelle regioni che scendono per
l’Africa, quelle sulla rotta balcanica e nella zona
impigliata tra i fili spinati della Turchia ci sono le
persone. Persone, semplicemente, con il fardello
delle loro storie che hanno l’odore di carne viva,
senza valigie ma con quintali di paura, costretti al
macabro destino di stare sulle pagine dei giornali
o sulle bocche più feroci della politica e poi davvero
non avere un posto dove stare.
Il mare non uccide. Ad uccidere sono le persone, la
povertà, le politiche sbagliate e le diseguaglianze
che rendono il mondo un posto opposto dipenden-
temente dal nascere dalla parte giusta o sbagliata.
“A casa loro”, partendo dalle coraggiose inchieste
di un reporter internazionale, prova a raccontare
quella parte del mondo che ci illudiamo di cono-
scere e di poter giudicare guardando le immagini
dei profughi mentre invece ci viene nascosta nel
buio delle notizie non date.
“A casa loro” è anche la scelta di versare sul palco
quel pezzo di mondo che ignoriamo per assolverci
e invece la storia ce ne renderà conto perché la so-
lidarietà non sta nei regolamenti, nei trattati in-
ternazionali e nemmeno negli editoriali. E per
questo forse anche uno spettacolo teatrale serve: i
furbi parlano molto di solidarietà, ma ne parlano
troppo con chi avrebbe bisogno di riceverla, piut-
tosto che parlarne con chi avrebbe bisogno di farla.

(Giulio Cavalli)
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