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«Ciascuno di noi, quando frequenta l'autobiografia, condisce i ricordi con episodi che negli 
anni, attraverso i racconti familiari, si arricchiscono di particolari. Veri, falsi? Anche ciò che è 
falso diventa vero perché legittimato dal racconto che negli anni si è fatto nelle case di 
ciascuno di noi».                                                                                                       Paolo Sorrentino 

 

È stata la mano di Dio 

di Paolo Sorrentino con Toni Servillo, Filippo Scotti, Teresa Saponangelo, Luisa Ranieri 
Italia 2021, 130’        
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 “A cosa serve il cinema? A niente. Però distrae. Da 
cosa? Dalla realtà. Perché la realtà è scadente…”. Sono 
parole importanti quelle che Paolo Sorrentino mette in 
bocca a uno dei personaggi di È stata la mano di Dio in 
un dialogo con il protagonista Fabietto, alter ego del 
regista 17enne nella Napoli della seconda metà degli 
anni Ottanta. 
Parole importanti e rivelatrici: nel suo film che più di tutti 
gli altri mette in scena la “realtà” – una realtà intima e 
autobiografica, legata al trauma che ha segnato la sua 
vita – Sorrentino non rinuncia a ricordarci che la realtà in 
sé non basta e che il cinema ci distrae dalla realtà anche 
quando pretende di mostrarla. Di rievocarla e 
raccontarla. Non a caso, in un film che vuol essere a tutti 
gli effetti autobiografico, tutti i personaggi “veri” hanno 
nomi di finzione (…), mentre conservano il loro vero 

nome tutti i personaggi che hanno a che fare con il cinema e quindi con la finzione: così è per Fellini, Zeffirelli, Sergio Leone e 
Antonio Capuano (…), così è – su tutti – per Diego Armando Maradona, idolo taumaturgico della città e del film che attorno a lui 
ruota, instancabile tessitore di sogni e di riscatti, di vie di fuga dalla “realtà scadente”. 
Tutti gli altri personaggi del film (…) sono iconici, mettono in maschera il reale (o il ricordo del reale). Gli uomini di cinema, Maradona  
(…) anche la sensuale e provocante zia Patrizia di Luisa Ranieri sono idolici. Sono oggetto di culto e di venerazione. Generano 
sogni e fecondano l’immaginazione. Tutti, ad eccezione di Patrizia e di Capuano, non si vedono (quasi) mai. (…) la realtà è 
scadente, e questi idola, invisibili o poco visibili, ci distraggono dalla mediocrità del reale. 
Sorrentino fa lo stesso con il suo film. Trasferisce l’autobiografia nel regno del fantastico. Allestisce maschere. Mette in scena 
fantasmi. Così, nella prima parte il film è una specie di ballo in maschera dei suoi familiari, con personaggi grotteschi e felliniani (ma 
anche con qualcosa di eduardiano) che inscenano un divertito amarcord. 
Nella seconda parte invece, dopo il trauma che spezza il film in due, (…)dopo la scena indicibile (e che resterà invisibile per il 
giovane Fabietto) che fa uscire di scena i personaggi di Toni Servillo e di Teresa Saponangelo, la rielaborazione della realtà si fa più 
cupa e silente, dolente e sospesa, con il ragazzo protagonista alle prese con la necessità di elaborare il lutto e di farsi una ragione 
del proprio essere sopravvissuto. Ed è lì che incontra il cinema: e lo incontra attraverso la figura di Antonio Capuano, vero regista 
partenopeo e nume tutelare di Sorrentino (…). urla e sbraita, ma insegna al giovane Fabietto che per fare il cinema servono due 
cose: un dolore da riscattare e qualcosa da raccontare. Il ragazzo si rende conto di avere entrambi e sceglie la sfida del cinema. 
Ma come trasformare la storia privata della nascita di una vocazione in un racconto che possa interessare tutti? La risposta di 
Sorrentino è fellinianamente cristallina: trasformando in cinema il ricordo della realtà e della vita vissuta. Rendendo appassionante 
quello che nella realtà è scadente. 
(…) E poi Napoli: la Napoli dai mille colori cantata da Pino Daniele nei titoli di coda che Sorrentino rende anche nei suoi mille afrori e 
rumori, Napoli sguaiata, Napoli sfacciata, Napoli pezzente e sublime, Napoli sfuggente, Napoli acquosa e Napoli pietrosa, Napoli 
come la Roma di La grande bellezza, orrenda e bellissima, sfasciata e vitale, morente e sublime. È lì che nasce il cinema: Napoli è 
l’altro grande vero idolo del film, assieme a Maradona e a zia Patrizia. (…)                               Gianni Canova – We love cinema      

 
 

(…) Tutti i personaggi creati da Paolo Sorrentino (…) sono un po' lo stesso personaggio. Sono caratteri definiti dalla loro solitudine e 
dai loro desideri; sono belli (…) ma anche pacchiani, e spesso poco simpatici (…). (Anti)eroi coi quali difficilmente si entra in 
sintonia, perché chi li ha delineati mantiene da loro una “giusta distanza” quasi entomologica, da acuto osservatore del 
comportamento animale. La tragedia umana si studia da lontano e senza sporcarsi troppo le mani, per poterne cogliere 
l'inconsapevole comicità (…). Potremmo chiamarlo “grottesco esistenziale”, ed è stato, per quasi 20 anni di carriera, l'approccio 
preferito di Sorrentino: un contrasto tra la drammaticità della rappresentazione obiettiva di un mondo e la lente deformante della 
bizzarria e del sarcasmo nel quale quel mondo viene calato. Quanto ha a che fare con tutto questo È stata la mano di Dio? 
Pochissimo, anzi nulla. È un film (…) di faglia, tra quel che è stato e quel che sarà. È un'opera che annulla le distanze, 
vertiginosamente, portando alla totale identificazione tra creatore e creatura. 
Il grottesco c'è, è un elemento di cui non si può fare a meno, ma ora appartiene alla sfera della nostalgia. Ovvero, l'immersione non 
avviene più nel reale (…) ma nella falsificazione del reale, nella sua riformulazione mnemonica (e quindi fallace).  
Se La grande bellezza era l'8½ di Sorrentino, È stata la mano di Dio è il suo Amarcord. Paolo è Fabietto, 17 anni, che cresce nella 
Napoli degli anni '80 sviluppando un forte legame con la famiglia (…) e sognando l'arrivo in città di Maradona. I ricordi, per 
definizione, procedono a strappi: a Paolo/Fabio tornano in mente i giri in motocicletta, con la freschezza dell'aria di mare che si 



mescola all'odore di gas di scarico, e i pranzi 
all'aperto circondato da una pletora di parenti sui 
generis, in cui tutto è fuori luogo (la signora Gentile 
che in lontananza si strafoga di mozzarella) ma in 
cui al contempo ognuno sa cosa dire (la saggezza 
disillusa e fanatica di zio Alfredo). 
E poi c'è zia Patrizia, figura mitologica e idealizzata, 
somma di tante donne e perfetta unione tra la verità 
degli eventi e la trasfigurazione della fantasia (…). 
Di fronte a cotanta vita, a questo accumulo di 
sollecitazioni incontrollabili e trasversali, a questo 
gioco che tra le sue regole annovera anche la 
morte, Fabietto perde finalmente se stesso e si 
disunisce, decidendo di non dare retta al mentore 
Antonio Capuano eppure ascoltandone il grido più appassionato («Tu non hai un dolore, hai una speranza»). Che sia andata 
veramente così assume un'importanza più che relativa e, anzi, la fuga da un certo tipo di filologia morbosa – così come dalla 
linearità del racconto – è uno dei punti cardine del film. Del resto il cinema ridisegna, rimodula, e (…) nella sua inutilità distrae dalla 
scadente quotidianità. È stata la mano di Dio è il memoriale di Paolo Sorrentino sull'adolescenza, sull'intorpidimento del dolore e sul 
modo insondabile in cui, a volte, il dolore è la molla che fa ripartire l'ambizione. Ma per guardare avanti non si può fare a meno della 
malinconia, che addolcisce le cose passate avvolgendole in una patina di necessario rimpianto. Lo diceva già Romano in La grande 
bellezza: «Cosa avete contro la nostalgia? È l'unico svago che resta a chi è diffidente verso il futuro».   Filippo Zoratti – Gli Spietati         

 
 

Paolo Sorrentino (…) torna a farci sognare (…) con un’opera maestosa quanto umana, replicabile, silenziosa. (…) Un resoconto 
degli anni ’80 e della tanto amata Napoli attraverso le cuffie e gli occhi di un protagonista ordinario e singolare, interpretato da Filippo 
Scotti, costretto ad una maturità forzata dopo una tragedia familiare. (…) È stata la mano di Dio, un omaggio nostalgico alla sua 
adolescenza e un’eredità esplicativa per i figli, “summa” di ricordi personali e racconti di fantasia che trovano nell’opera una sintesi 
perfetta. (…) 
“Il cinema non si fa col dolore, ma con le cose da raccontare”, e Sorrentino è maestro e allievo del racconto, demiurgo del sacro e 
del mediocre, il coltello con il quale “frughiamo dentro noi stessi” – direbbe Grossman. (…) 
Napoli, anni ’80. (…) È il tempo giusto per crescere (…) Ma quando una terribile tragedia si abbatte sulla famiglia, la pazzia giovanile 
non legittima più le scelte e la felicità diventa una consapevole, deludente illusione. L’amaro disincanto di Fabietto si trasforma nel 
bisogno di assaporare la vita ad una velocità diversa, inseguire un sogno per regalarsi di nuovo la spensieratezza di una gioventù 
strappata troppo in fretta. L’evoluzione del protagonista, questo viaggio dell’eroe medio, si consuma rapido, sotto la maschera 
apparentemente serafica della banalità, e col suo incedere lento e riflessivo Fabietto sperimenta le possibilità dell’essere umano, 
l’occasione del dolore e la necessità dell’ispirazione. (…) La scelta di aggravare la sceneggiatura sul piano lessicale, aggettivale, 
semantico nella sezione introduttiva compensa la linea di detrazione che Sorrentino sceglie per indagare lo spettro emotivo dei suoi 
personaggi, abili nel ridurre ai minimi termini gli orpelli della performance per offrire un profilo più verosimile delle sensazioni umane. 
Il Fabietto di Filippo Scotti comunica senza bisogno di parlare, atteggia il corpo come fosse un veterano dietro la macchina da presa 
e si fa padrone di urli muti che, nell’osservatore, riecheggiano a lento rilascio all’altezza dello stomaco. Fabio Schisa è il profumo 
della nostalgia, delle speranze che tutti – dall’adolescenza in poi – hanno riposto nel futuro. “Alle volte uno si sente incompleto, ed è 
soltanto giovane” – diceva Calvino. La linea cromatica ascendente della fotografia (Daria D’Antonio) – sempre magistrale – segue 
servilmente le fasi di maturazione del protagonista: all’adolescenza spensierata, contrassegnata da istantanee a tinta satura, fanno 
eco immagini artiche e glaciali che ricalcano lo stato emotivo dei personaggi, sconvolti dal dolore. La colonna sonora (…) inquadra il 
contenuto nella forma, lo rende progressivamente più compiuto e pervasivo fino all’atto finale, quando su un treno diretto a Roma si 
sente fluire l’incanto di Pino Daniele, che sulle note di Napul’è tinge l’ultima immagine in movimento di Fabio. (…) 
                        Giulia Calvani – Cinematographe                                 
 

 (…) Con È stata la mano di Dio non è il cinema 
a dominare. Sono la memoria, il vissuto ad 
essere in primo piano, ribaltando in parte lo 
sguardo del cineasta. A 50 anni è forse il punto 
d’incrocio fondamentale dell’opera di Sorrentino. 
Fellini in 8 1/2 lo faceva con il suo doppio, Guido 
Anselmi di Marcello Mastroianni. (…) 
È stata la mano di Dio è un film sul desiderio, 
sulla morte, ma anche uno spaccato di un 
decennio in cui Sorrentino tralascia in parte tutte 
le costruzioni visive del suo cinema. C’è lo 
spettro della voce di Fellini (…) e poi la presenza 
fondamentale di Antonio Capuano (con cui il 

regista scriverà la sceneggiatura di Polvere di Napoli), che insulta e stimola (…). C’è la commedia e il dramma, anzi insieme 
commedia e dramma. La vera ‘grande bellezza’ è È stata la mano di Dio con attori che danno tutto il meglio tuffandosi in una storia 
privata (…). Sorrentino e Guadagnino qui sono vicinissimi. È stata la mano di Dio scorre in dissolvenza con Chiamami col tuo nome. 
C’è anche qui un diario di formazione, fisico prima di tutto: il desiderio, il sesso, la morte. E il ruolo dei genitori. Sempre complici. 
Come quelle scene in motorino (…) tutti e tre insieme. Figli, madre, padre. E poi l’atroce distacco. (…) La vita di colpo si ferma. (…) 
Il volto di Fabio appoggiato al finestrino del treno, direzione Roma. Napule è e un’inquadratura che vorremmo che non finisse mai e 
durasse ancora di più della canzone di Pino Daniele. Chissenefrega di Fellini. Lui da Rimini a Roma. Sorrentino da Napoli. Circa 40 
anni di distanza. Stavolta trova la chiave giusta con un finale da brividi. I veri ‘vitelloni’ sono la sua famiglia. 
                   Simone emiliani – Sentieri Selvaggi 
 
 
 
 


